Монолог женщины. и далее

Комната.
Женщина в ломаной страдательной позе. У стола, окна, на диване -  ища наиболее выразительную композицию своего несчастья.
Входит мужчина с девочкой пяти лет. Замирают на пороге, ребёнок подбегает к женщине, завершая действо.
(Всё это делается для него.)
Мужчина пытается присесть рядом, найти место в этой картине скорби по лучшей жизни.
Женщина сгребает девочку в объятья, создавая новую, ещё более страдательную композицию.
                (звуки щёлкающей фотокамеры)
Женщина - Владимир...(плачет)
          Уходи! Стой! Возьми свои вещи и не
          Возвращайся!(указывая на сумку)
Мужчина – Дорогая!
Ж. – Прошу, не мучь меня! Разве о многом прошу? Быть Владимиром!
     Я ошибалась, когда полюбила тебя. Ошибалась. Посчитала тебя
     сильным и влюбилась. В твою уверенность, власть. Я хотела
     подчиняться и служить твоей силе. Я ошибалась.
     Но разве ошибаться тогда, и представлять тебя другим
     сейчас, не одно и то же? Кто ты на самом деле?
     Человек, побеждающий кризисы, сам оказался кризисом!
     Моим кризисом, нашего ребёнка, нашего дома, страны...
     Толкнувший меня в объятия другого мужчины. Ты! Ты не
     в праве, обвинять меня в измене. Ты в ней виноват! Только
     наоборот. Твои чувства лишь заразная болезнь, от которой я
     вылечилась. Я выздоровела, Владимир. Я очистилась.
     И сейчас, в этой комнате мужчина, не способный понять всей
     глубины  моих чувств. Владимир, Володя... В.В. 
     Женщина любит ушами. Произносить и слушать... В.В.В...
     (закатывает глаза) Твоё лицо смешное. Тонкие губы, грустные
     глаза, светлые, редеющие волосы, с сединой на висках.
     Острый нос. Он напоминает мне крючок. Крючок, за который я
     Зацепилась, впервые увидев тебя.
     Ты выходишь из дома, крышу которого поддерживает колоннада
     уходящая в небо. Вокруг снег. Он искрится, ослепляя. Ты
     достаёшь и надеваешь свои, знакомые всем  по фотографиям в
     газетах, тёмные очки.
     Ты ждёшь меня. А я не иду. Я застряла в спальне
     на верху, зацепившись за большой куст розы в горшке, порвав
     чулок.
     В шубе и одном чулке, я смотрю на твою машину из окна.
     Представляю тебя внутри.
     Забыв обо всём, бегу к тебе. Из машины выскакивает
     водитель, открывая передо мной дверь.
     Я внутри, рядом с тобой, в полумраке. Ты достаёшь из
     кармана пиджака чулок, и осторожно сняв с моей
     ноги туфель, начинаешь натягивать его на мою красивую,
     замёрзшую ногу... 
    
             Хлопнувшая дверь обрывает её рассказ.

Женщина, провожая девочку в её комнату
     - Иди моя принцесса. Папа оставил нас. Но мы не будем
       горевать. Иди играй...
                Девочка уходит.
Женщина набирая номер телефона
      - Валерий, я свободна...
        Нет, не для этого зайка.
        Для глубоких и серьёзных отношений...