Иллюзия

- Мне говорили, что плохо быть таким. - Девочка чуть опускает голову и пытается изобразить испуг, но яркая радужка оливковых зрачков светится детским, еще не изломанным завистью и скукой любопытством.
- А мне говорили, что все маленькие девочки очень любят тискать животных за шерстку. - Кот жмурится и выдвигает покрытую коротким белоснежным пухом лапу. Бордовые ромбовидные полоски век немного подрагивают под такими же белокурыми бровями-ресницами.
- Но это неправда. - Девочка обиженно выдвигает вперед маленькую нижнюю губу, покрытую нежной паутинкой молочно-розовых трещинок. - Я никогда не причиняю животным боли.
- Но ты позволяешь делать это другим, не так ли? - Кот напрягается, от кончика золотистого хвоста пробегает маленький подкожный разряд дрожи, и пасть распахивается в глубоком и приятном зевке, обнажающем миниатюрные зубы.
- Не так важно, что делают другие. По крайней мере, появляющиеся в пальцах мальчишек палки - не странность. А ты - странный. - Девочка непреклонно сдувает с ресниц тонкую васильковую прядку и обнимает себя за плечи, пытаясь скрыть смущение и горечь.
- Почему же? - Кот с неторопливым и размеренным наслаждением выпускает когти и выгибает исчерченную углевыми полосами спину. Маленькие кинжаловидные отростки царапают затверждевшую глину. - Потому что тебе так сказали?
- Потому что я вижу, что у тебя не одно лицо! - выпаливает Девочка, с ужасом и стыдом понимая, что вцепилась маленькими кулачками в подол ярко-желтого миндального платьица.
- Вот как? Интересно, - с удивлением произносит Кот, вглядываясь в небольшую полупрозрачную лужу. - Ты гляди-ка, и впрямь! - Кот добродушно жмурится в усы. - Но это вовсе не делает меня странным. Понимаешь?
- Нет, - признается Девочка. - Даже у меня только одно лицо, которое я вижу каждый день.
- Неправда. - Кот с осуждением качает головой - правой с девочкиной стороны - и терпеливо сгибает в суставах передние лапы. - У каждой кошки, и собаки, и мышки, и той вороны за обледеневшим стеклом лиц по обыкновению двое. Одно - большое, ежедневное, потасканное. А второе - глубоко-глубоко внутри, лицо второй эмоции и другого чувства, которое нельзя показывать всем. Так Собака, с бешеной пеной у рта заставляющая дрожать даже волковидных бродячих псов, нежно вылизывает в спокойные минуты двух тощих детенышей, один из которых, быть может, скончается на следующем рассвете, так и не дождавшись повторной родительской ласки... Собака знает, что враги окружают дом каждый день, и поэтому Первое Лицо вынуждено рычать и скалиться, не зная, что там, за спиной, погибает один детеныш... Чтобы этот день не стал для другого последним. - Кот делает паузу и деловито роется зубами в шерстке у груди, деловито принимая на клык одну-другую блоху. Девочка ждет, изо всех сил натягивая на колени старенькое миндальное платьице. - У людей лиц больше. И два. И три. И шесть. У некоторых, наверное, и десять... У меня - два. И вот что я скажу тебе, Девочка. - Кот поднимает голову и впивается ей в глаза внимательным и удивительно чутким взглядом. - Не странен тот, кто не скрывает чувств от других. Не странен тот, кто сменяет их одно за другим, как причудливую карманную декорацию. Странен тот, у кого только одно лицо. На всю жизнь. Навсегда.
- Я еще не видела таких... Никогда.
- Скоро встретишь. Очень, очень скоро. - Кот поднимается на ноги и хмуро смотрит вперед четырехглазым печальным взглядом. - Ведь через мгновение тебе суждено проснуться.