Эдит

"…В старой Англии как всегда
Зеленый лес прекрасен.
Но всех пышней и для нас родней
Терновник дуб и ясень.
Терновник ясень и дуб воспой,
День Иванов светел и ясен.
От всей души восславить спеши
Дуб, терновник и ясень…"**

…Холодно.
Подходя к дому, ты засмотрелся на подтаявший край луны и чуть не упал, оступившись. Луна и вправду хороша. В саду прижались друг к другу алые настурции, лунный свет серебрится на продрогших лепестках. Они и живы ещё потому лишь, что цветом – как пламя…

Пламя пляшет в камине. Ты видишь меня впервые, но мне нет нужды петь, чтобы ты всё понял. Я пою просто так, от избытка жизни. И лунная серебряная нить, тоньше волоса, обрывается с тихим звоном. Вот и всё. Я смертна. На твоём лице страх, и я говорю тебе одними глазами: не бойся, это настурции звенят в саду. Но тебя не обманешь.

"…Могучий тис ветвями повис
Лучше всех его ствол для лука.
Из ольхи башмаки выходят легки,
И круглые чаши из бука.
Но подметки протрешь, но вино разольешь,
А вот лук был в бою не напрасен.
И вернешься опять сюда воспевать
Дуб, терновник и ясень…"

Потолок в госпитале идёт трещинами, и для тебя в них разверзаются небеса. Тебя лихорадит. Мир то изгибается в огромной плавильной печи, то терзает нестерпимым холодом.
Тиф.

Ты сейчас слишком далеко, и есть только один способ заговорить боль и унять лихорадку. Ты увидишь меня во сне. Это против всех правил, но ты при смерти, и поэтому я все их нарушу. Пойду за тобой во тьму с коробком спичек. Буду сжигать их, одну за другой, они осветят моё лицо и ладони мгновенным прихотливым светом.
Я смертна. Ты у меня в долгу.

"…Вяз коварный злодей не любит людей
Он ветров и бурь поджидает.
Чтобы ради утех сучья сбросить на тех,
Кто тени его доверяет.
Но путник любой искушенный судьбой
Знает где сон безопасен.
И прервав дальний путь ляжет он отдохнуть
Под терновник, дуб или ясень".

Я давно хочу спросить тебя, что же оказалось тяжелее всего, но слова замирают, как осенние мотыльки. Испытание временем? Чему для тебя подобно время, песку или воде? Или, может быть, падающим листьям?.. Мы чувствуем его по-разному, от этого не уйти. Ты боишься не успеть сказать, записать всё, что знаешь. Оно лишает тебя покоя, приходит в снах, предутренних грёзах, смутных движениях души. И ты, и я принадлежим странному миру, но никто не должен знать о нём и о нас больше, чем сумел ощутить сам. Это – испытание ложью. Или любовью.

…Ты засиделся заполночь: пишешь сказку для сыновей.

Но главное навсегда останется между строк.





** Р.Киплинг «Гимн деревьям» (перевод Г.Усовой).