Про уважение к персонажу

Читаю руководство Элиезера Юдковского по описанию умных персонажей. В частности, он рассказывает про два приема, позволяющие избежать шаблонных речей и действий литературных героев, помогающие "влезть персонажу в голову". И второй способ (после эмпатии, этот способ интуитивно понятен, поэтому о нем не пишу): это уважение к герою. "Вы не можете описать по-настоящему гениального персонажа, если ощущаете необходимость принизить его, если у вас есть ощущение, что вы должны не дать ему быть слишком умным, потому что это бы нарушило мораль истории, что Храбрость Важнее Мудрости или что-то подобное. Такое принижение не столько затмевает их искру оптимизации, сколько нарушает вашу эмпатию с персонажем: вы с трудом можете испытывать эмпатию к кому-то, чей статус вы хотите понизить, потому что ваш заточенный под политику мозг не хочет рассказывать их настоящую историю".

В качестве пояснения Э.Ю. приводит яркий пример: "После одиннадцатого сентября некоторые политики заявляли, что террористы были "трусами". Какая очевидная ложь. Если вы представите себя на борту самолета летящим на самоубийственную миссию, желающим осознанно врезаться в здание, вы поймете, что для этого требуется определенный объем храбрости". Кажется, я понял его мысль. Чем меньше мы уважаем свой персонаж (и тот тип людей, который им изображаем), тем меньше мы вчувствуемся в него, тем более схематичными, шаблонными, предсказуемыми и, следовательно, неживыми, нереалистичными будут его слова и линия поведения. А это не есть хорошо. Если мы его презираем, мы покажем его односторонне и только с неприятной нам стороны, а если будем говорить о других сторонах, то скажем об этом тоже неприязненно, "без души". Ведь мир вокруг нас не заполнен людьми только двух видов: однозначно хорошими и однозначно плохими. Поэтому если у меня персонажи будут делиться на хороших и "плохишей" - это будет выглядеть надуманно, неестественно.

Снова дам слово автору ГПМРМ: "Это не говорит о том, что персонажи не должны выучивать ценные жизненные уроки, но они должны учиться, ну, уважительно. Если вы сами помните, что значит выучить с трудом полученный урок, вы можете держать в сознании картину того, что значит сделать такую ошибку в процессе честных попыток сделать наилучшее, вместо того, чтобы сделать ошибку в процессе служения сюжету или сохранения пониженного статуса персонажа. И чтобы лучше показать связь, посредством которой уважение создает интеллект: если вы создаете персонажа, которого вы по-настоящему уважаете, вы постесняетесь моделировать его как глупого".

Вот пример из фанфика Э.Ю.: "Цинизм профессора Квиррела (но, насколько я знаю, не его намерение убивать) основан на смеси цинизма двух моих друзей, Робина Хансона и Майкла Вассара. Я уважаю их в достаточно мере, чтобы даже когда они ошибаются, я в общем видел их как ошибающихся убедительно. Когда я ментально привязал профессора Квиррела к моей модели Хансона и Вассара, мой мозг заставил профессора Квиррела генерировать убедительный цинизм и вставлять как можно больше гранул истины в его слова, даже несмотря на то, что я сам не согласен с его выводами. Это приводит меня ко второму кратчайшему пути создания персонажа с интеллектом первого уровня: просто нагло украдите чей-то образ, из реальной жизни или из литературы, чей интеллект вы по-настоящему уважаете. Вы можете просто описать персонажа так, словно он Шерлок из сериала ББС или Майлс Форкосиган или любая другая личность чьим мышлением вы интуитивно восхищаетесь. Ваш собственный литературный голос возьмет верх и затмит все, и большая часть ваших читателей не заметит сходства, пока вы не скажете им... если вы симпатизируете Шерлоку или Форкосигану так, чтобы ощущать их внутренние жизни, если вы создаете их в их новой роли продолжая выписывать их жизнь изнутри. Если же вы просто используете шаблонные образы, чтобы заполнить их крылатыми фразами с телевидения пустоты в сюжете, то тогда да, люди заметят".

Кажется, это для меня "слово вовремя". Я не раз думал: что не так с моими рассказами, в которых я показываю слабости и пороки персонажей (человекоугодничество, гордость и т.п.)? Почему они такие холодные выходят? Ставлю себя на место тех, кого, на мой взгляд, эти скрытые поучения касаются, и чувствую, что не помогут им эти рассказы исправиться.

И вот теперь до меня дошло. Беда в том, что я этих людей, с которых отрицательные персонажи писал, по-настоящему не уважаю. Т.е. пытаюсь уважать, демонстрирую некоторые внешние признаки уважения, но в душе, по сути - не уважаю. Выходит, чтобы писать хорошо, надо еще и человеком хорошим быть...

11.05.2015