Об индивидуализме и самодостаточности

(Одна из любимейших фоток: Бродский и Высоцкий. От нее веет бешеной энергетикой даже с монитора)


“Сережа принадлежал к поколению, которое восприняло идею индивидуализма и принцип автономности человеческого существования более всерьез, чем это было сделано кем-либо и где-либо. Я говорю об этом со знанием дела, ибо имею честь — великую и грустную честь — к этому поколению принадлежать”. 

- Иосиф Бродский о Сергее Довлатове


I

Я думаю, человек становится индивидуалистом вовсе не по причине глухоты или личного высокомерия к людям. Не потому, что его эгоистичное Я заслоняет все остальное.

Это, скорее, привычный набор нападок на так называемых "индивидуалистов" со стороны тех, кто этот путь - не понимает, не любит, боится (в том числе - сложностей) - и, как следствие, - осуждает. Осудить (даже - уничтожить) то, что тебе не близко и не дорого - проще простого.

Если говорить о личных примерах Бродского и Довлатова, то там все достаточно очевидно. Ни одного, ни другого советский "литературный бомонд" практически не воспринимал.

Нет ничего страшнее, чем закрыть всякий выход на читателя и его отклик пишущим людям: Сталин это проделывал с Булгаковым, то же самое сотворил советский парад воинствующих бездарей с Иосифом и Сергеем.

Можно было бы простить искреннее непонимание их творчества, но (куда чаще!) - и в том, и в другом случае подоплекой была банальная и оттого такая мерзкая человеческая зависть, формулируемая в простонародье - ишь, ты, какой выискался! :)

Например, Евтушенко - поэт одаренный - своей зависти к Бродскому (в узком литературном кругу) фактически и не скрывал. Конечно, творческие люди вообще чаще других безбожно грешат завистью - в этой сфере она обострена и выпукла, это тоже - "издержки дара", но... в случае - с Бродским ли, Довлатовым ли - завидовать почти нечему.

Запоздалое признание. Эмиграция в чуждую (по большому счету) Америку. Уход в расцвете творческих сил, а у Бродского еще и личный надлом, давший трещину на всю жизнь. Никакая "нобелевка" не стоит таких страданий, да и деньги не сделали поэта глобально счастливее: он слегка "подправил" быт, а остальное - раздал нуждающимся друзьям.

И вот, Евтушенко - признанный в СССР, свободно печатавшийся, вхожий в десятки высоких кабинетов и обласканный гос.наградами - Бродскому завидовал...

Я думаю, подоплека зависти - иная.

Собственно, у Бродского и Довлатова в атмосфере полнейшей творческой духоты в совке было всего два пути. Так бывает в жизни - встает до безобразия конкретный вопрос: или/или - и, если молиться Всевышнему, - так это с просьбой о внутренней готовности честно ответить на этот вопрос - когда он встанет...

Поэт и писатель могли послушно примкнуть к размыто-серому литературному большинству. Довлатов вдоволь нашутился по этому поводу (о том, что бездарность - раздражает, талант вызывает беспокойство и настороженность, гениальность приводит в ужас; поэтому - наиболее "ходкая валюта" - умеренные литературные способности)))

Конечно же, оба выбрали иной - самый честный и сложный путь - остаться собой.
Путь вопреки среде. В советском обществе это и был тот самый "вынужденный индивидуализм" художника - "честь великая, но и грустная" - как точно выразился Бродский...

Тот же Евтушенко подобной роскоши позволить себе не мог - мужества души не хватило. А зависть - уже следствие...


II

Если говорить об индивидуализме - как о пути человека...

Жизнь (Бродского, Довлатова, Высоцкого) тихо наталкивает на вывод: здоровый индивидуализм - путь сложный, но бесконечно живой; далеко не единственный - но самый благородный.

Даже самые высокие истины - о том, что человек (по большому счету) - рождается и умирает Один; проходит путь - в одиночестве (если повезет - с единичными понимающими попутчиками), но и это взаимодействие - до определенных (пускай и весьма глубоких) - границ: Христос нередко чувствовал себя одиноким и в среде горячо любящих его Апостолов, а ушел (пусть на мгновения) - но испытав даже Богооставленность.

Да и Его Пришествие - нечто вроде "компаса индивидуального спасения человека": тот же Бродский это учуял интуитивно - благодаря своим тонким душевным струнам, когда сказал в Нобелевской речи, что спасти Мир уже невозможно, но отдельного человека - можно всегда.

О том же, по сути - но иными словами Петр Мамонов:
- Спаси себя и хватит с тебя этого подвига...

Люди не спасаются целыми приходами и общинами (за, исключением, быть может, христиан - мучеников "доконстантиновской эпохи") - но это особый исторический контекст. И на том самом Суде никакой коллективной ответственности не будет.

И еще: очень важно не путать здоровый индивидуализм с идеей об автономности и "самодостаточности" человеческого существования, как не путать и (например) здоровый критицизм с нигилизмом и неверием. К сожалению, превращением этих понятий в "винегрет" часто грешат православные люди...

Индивидуализм - здравый и мужественный путь (взамен малодушного растворения в "общине" с нежеланием - ни думать, ни, тем более, решать). То же монашество - внутренний индивидуализм, запрос прямой обращенности к Богу до такой степени, что это переходит и во внешние формы (уход от Мира).

А самодостаточность - не только от Бога, но и других людей - просто гордыня.
Миф. Ее не существует - что у физиков, что у лириков :)


PS

Что–то внутри, похоже,
сорвалось, раскололось.
Произнося "о Боже",
слышу собственный голос.

Так страницу мараешь
ради мелкого чуда.
Так при этом взираешь
на себя ниоткуда.

Это, Отче, издержки
жанра (правильней — жара).
Сдача медная с решки
безвозмездного дара.

Как несхоже с мольбою!
Так, забыв рыболова,
рыба рваной губою
тщетно дергает слово.

(Мексиканский Романсеро)


Михаил Козаков сказал, что не хочет жить в стране, которая вышвырнула Бродского - как инородное тело.

Я думаю, жить или не жить - личный выбор каждого. Но совершенно точно можно сказать о том, что литературное равнодушие к таким строчкам - приговор тем, кто возомнил себя "творческой интеллигенцией" совка. И, одновременно, - очередное развенчание сказок о "великой и справедливой" советской действительности...