Часовщик

Тихий и беззаботный мрак комнаты тревожила только лампа. Казалось, что тусклый и совсем невесёлый свет, был здесь незваным гостем, лишним существом, которое каким-то необъяснимым образом вторглось в этот отдалённый острог. 
Но было что-то ещё, что-то важное. Своим спокойствием и мерным дыханием, оно напоминало, что у этой комнаты есть хозяин. Тик-так, тик-так. Часы. Вся комнаты была заполнена часами. Старыми новыми, настенными и наручными, карманными и напольными. Все они чинно занимали свои места и будто чего-то ждали. 
Был здесь и человек. Он сидел за столом, низко склонив голову. Могло показаться, что он спал. На секунду всё  стихло, а затем всё пространство комнаты взорвалось. Кукушка трубила наступление, стрелки командовали маршем, гири давали залпы. А затем всё стихло опять. Человек распрямился, потянулся, посмотрел на часы: "Надо же, уже десять вечера, пора пить чай". Человек встал и вышел из комнаты.Тик-так, тик-так, часы вновь напомнили о себе. Человек вернулся с чашкой чая, подошёл ко окну и задумчиво посмотрел на улицу. Человеку было тридцать семь лет. Он уже и не помнил, когда в последний раз видел хоть кого-нибудь из своих друзей. Фотографии в комнате ещё помнили о других людях, которые когда здесь бывали. Фотографии помнили всё. Но человек забыл. Его день был расписан по часам. Он просыпался ровно в девять утра, в десять плотно завтракал, а затем ровно в двенадцать уходил в мастерскую за деталями для часов. Всегда возвращался не позже двух. Обедал, ровно до трёх, и снова садился за работу. У человека не осталось ничего кроме часов, а может ему так всего лишь казалось. А может ему стоило хоть раз выбраться из дома, увидеть друзей? Нет, что за глупости, кому нужен пыльный часовщик.Им не нужен. Часы. Они никогда не обижались. Тик-так. Они никогда не ссорились. Тик-так. Они никогда не разбивали сердце. Тик-так. Они никогда не опаздывали. Тик-так. Человек жил как часы. Его дыхание вторило маятнику, его сердце билось в такт шестерёнкам, его мысли следили только за стрелкой. Тик-так. Человек вздохнул, поставил пустую чашку на стол, выключил свет и лёг на кровать. Тик-так. Человек закрыл глаза. Тик-так. Человек заснул. Тик-так. Завтра начнётся новый день.