болен

Пустые, совершенно никому ненужные письма.

Отправитель: от Никого, из Ниоткуда
Адресат: Никому, в Никуда

Тусклая лампа заменяет солнце. В жизни больше нет ничего настоящего: ни света, ни тепла, ни доброты, ни улыбок. Огрубевшая реальность, словно наждачной бумагой по свежим ранам, по открытому ожогу третьей степени. За стеной с обшарпанными обоями кто-то громко кашляет, такой же больной реальностью, как и я, как и все остальные. Громкие крики с четвертого этажа и полумертвое тело вниз с восьмого.

Привет тебе из города Н. Города, окутанного смогом и тоской, где на улицах мусора ровно столько же, сколько и грязи в людях. Стужа сочится из каждой щели этого населенного пункта. Только свой дом с холодной батареей, с одеялом и чайником, который абсолютно не нагревает чай, приносит тепло.
В своем гробу.
Четыре стены и потолок с выдуманными звездами.

У них пустые глаза и разум затуманен своими проблемами. Вечный март. Вечная слякость, вечно не растаявшие сугробы снега, вечная апатия. Шла по замерзшим лужам и не могла понять: то ли лед под ногами трескался, то ли внутри что-то ломалось.

Спаси и зароди надежду, подари мне луч света, сделай самым богатым во всем городе.