Закоренелый холостяк

В 30 лет, завершив свой брак и взяв развод, я решил - всё, больше не женюсь.
Пока у меня дети не плачут и не ждут, что оставлю им наследство надо одуматься.
Где мне  взять наследство?
У меня квартира государственная и только зубная щётка собственная.
 Но теперь, в старости я понял, что не могу спать один.
 Уснуть я могу.  Мне просторно. Положил ноги вместе, руки врозь – хорошо.
Положил руку под голову, ноги врозь - тоже хорошо.
 Уснул. Сняться сказочные сны.
 Проснулся посреди ночи. Кто-то есть в доме.
- Кто? спрашиваю.
Молчит, но дышит.
- Перестань дышать! Дай поспать.
 Он шуршал чем-то на кухне, открыл кран в душевой, долго плескался и пел.
Я тоже в душевой пою, хотя у меня нет слуха.
- Закрой кран. Ты за воду не платишь.
Он закрыл, но тут же стал рыться в шкафу. Что он там искал?
Скажу иначе. Что он туда положил? Больше я ничего  не помню. Уснул.
Утром проснулся.
В холодильнике всё на месте. В душевой сухо. Из шкафа вещи не брали.
Но страх просыпаться  ночью у меня остался.
Соседка, в глубоком пожилом возрасте, нашла меня по компьютеру.
- В жизни вы живой, сказала она, бесстыдно глядя мне в глаза.
- А что? В компьютере  я  мёртвыЙ?

Не желая больше оставаться ночью один, я дал согласие на брак.
Сегодня она уже спала у меня.
Спать было тесно, но терпимо.
Опять проснулся ночью.
На кухне с крана течёт вода, в душе что-то капает.
В шкафу что-то трещит, словно там завелись мыши.
Я решил, что это тот же тип, что приходил ко мне прошлой ночью.
Потом вспомнил, что женился,что жена лежит  рядом  и снова уснул.
Утром проснулся окончательно.
Посуда, что оставалась с вечера немытой - вымыта.
Но в шкафу переворот - там что-то искали.
Обнаружил, пропали  мои собственные  носки.
Потом обнаружил их на ногах у почти чужой сожительницы. 
Один она сама сняла, во втором я её выгнал.
Развод не понадобился, так как брак был гражданским.
Фрукт, не созрев, зачах и упал на землю.
- Всё сказал я, иду в дом престарелых. И пошёл. 
Днём на новом месте было классно.
Никаких обязательств, никаких забот.
Живи себе если хочешь!
Ночью со мной в комнате кто-то спал.
В душевой текла вода. В шкафу рылись.
У меня там только запасные трусы и один носок от прежней пары.
Трусы  на мне. Без запасных обойдусь.
Носков вообще носить не буду. Без них лучше. 
Я повернулся набок и спокойно уснул.
Как всегда,проснулся ночью - кто-то разговаривал.
Убедился - это мой сосед говорил со сна.
Он говорил не разборчиво, я не мог понять о чём это он.
- Говори внятно, чтоб было что послушать, сказал я без злобы.
Сосед лёг на спину, перестал говорить, но начал храпеть.
- Пусть храпит! Это не мешает мне  спать.
Вдруг он притих. Что это? Он умер? Потом он снова захрапел.
- Слава Богу, он жив. Все  живые храпят.
Только чтоб не умер!