Американский роман Глава XX В Европе

Глава XX


Мистер Макки был с дочерью предельно ласков и заботлив. Они провели несколько замечательных недель в Лондоне и Париже: посещали выставки, музеи и прочие достопримечательности, оставляя тысячи фунтов и франков в дорогих магазинах и ресторанах.

Эллин писала своему «молодому человеку» почти каждый день, с темпераментом и в мельчайших подробностях описывая все происходящие события. Ирвинг с удовольствием обнаружил, что она мастерски владеет пером настоящего прозаика. Однако в ответ на свои четыре письма она получала лишь его одно: не такое пространное, как ей хотелось, но полное искрометного юмора.

Ирвинг день и ночь продолжал работать над шоу как продюсер, композитор и поэт. Он занимался в своем театре кастингом актеров и заботился о каждой детали, от декораций и театральных костюмов до музыкального сопровождения. Уже несколько лет Берлин держал фортуну в своих руках. Его песни занимали верхние строчки в рейтингах хит-парадов, но его постоянно преследовал страх упустить эту фортуну и потерять популярность. Его беспокоила мысль и об окупаемости расходов, он неимоверно уставал от всех навалившихся забот, сомнений и тревог, связанных с шоу-бизнесом. Тем не менее Ирвинг безумно скучал по Эллин и как никогда раньше осознавал, насколько ему ее не хватает.

Напрасно мистер Макки надеялся, что вдали его дочь сможет забыть еврейского музыканта. Куда бы они ни поехали, в какой бы ресторан или кафе ни зашли — везде оркестр играл его музыку. Эллин повсюду ощущала присутствие своего любимого. И здесь, невзирая на свое могущество, мистер Макки ничего не мог изменить.

Казалось, что даже стремительно развивающийся технический прогресс потворствовал влюбленным. С появлением радио только что написанные мелодии Берлина мгновенно распространялись по всей Европе и становились известными. За последнее время он написал уже несколько новых песен, а в октябре вышла в свет баллада «Один», тут же ставшая хитом. И четверть миллиона пластинок распродали в первый же месяц.
 
Слова этой песни проникали в самое сердце. Эллин знала, они обращены только к ней: «Где вы, как вы?.. Мне грустно... Каждый вечер я совершенно один... Помните меня... Я вас люблю...» — звучало из каждого радио.

Из Парижа мистер Макки вернулся в Нью-Йорк, передав дочь на попечение гувернантки миссис Лоренс, которая должна была подыскать ей в Италии титулованного жениха.
Перед богатой красивой американкой гостеприимно открывались двери во все знатные дома. Во Флоренции она гостила на великолепной вилле «Пиетра», построенной в середине пятнадцатого столетия, по приглашению Уильяма Актона, начинающего художника и студента Оксфордского университета. В Риме в сопровождении принца, бывшего мужа ее тети, она посетила принадлежащие его семье галереи дворца Колонны, изобилующие лучшими произведениями искусства. Она танцевала на благотворительном балу, ежегодно организуемом принцессой Сан Фаустино, поэтом и художником-сюрреалистом. Ей, как и Эллин, был близок свободный дух нового времени. Позже принцесса назовет высшее общество, ведущее праздную жизнь, «застойным болотом». Балы Сан Фаустино привлекали современное поколение «фешенебельного общества». На них приглашались лучшие музыканты, звезды кино и варьете. Одной из особенностей развлечений на таких торжествах были джазовые мини-ревю с пародией на консервативную «старую гвардию», а молодые принцы, графы, герцоги и другие титулованные особы, разгоряченные шампанским, импровизировали эксцентричные танцы.

В тысяча девятьсот двадцатых золотую молодежь сопровождали не только конные скачки, гонки на спортивных автомобилях, но и полеты на аэропланах. Романтика полетов привлекала как мужчин, так и представительниц слабого пола, не желающих ни в чем от них отставать. Среди девушек появились первые летчицы, получившие пилотские лицензии. На одном из воздушных шоу, которые к этому времени уже стали популярными, Эллин познакомилась с молодым авиатором.

— Мисс Макки, а вы хотели бы ощутить вкус неба и высоты?

— О, увидеть землю с высоты птичьего полета, потрогать облака руками — разве это не мечта?!

—Тогда приглашаю вас завтра совершить небольшой утренний моцион, — сказал улыбающийся итальянец в модной кожаной куртке, лётном шлеме и специальных очках.

— К сожалению, я не могу пропустить воскресную мессу в церкви, — ответила она.

— Ну что же, мы можем перенести нашу прогулку на понедельник. Я и мой красавец, — он указал на маленький аэроплан с открытой кабиной, — будем с нетерпением ждать вас. Прокатимся, как говорится, с ветерком!

— С огромным удовольствием принимаю ваше приглашение.

Однако когда в назначенное время Эллин приехала в аэропорт, то увидела ангар закрытым. Ей сообщили, что в воскресенье утром произошла страшная трагедия. Взмыв в небо и не успев набрать достаточную высоту, самолет рухнул на землю. Вместе с ним разбился и молодой авиатор.

— О Боже правый! — воскликнула ее служанка. — Страшно подумать, что было бы, не пойди вы вчера в церковь!.. Не зря же сказано: кто пропускает воскресную мессу без уважительной причины, совершает смертный грех...

В Ватикане Эллин была удостоена частной аудиенции с папой римским Пием XI, что сразу же породило множество слухов, на почве которых между двумя манхэттенскими газетами возникли баталии. «Ежедневное зеркало», воспользовавшись этими слухами как фактом, объявило о помолвке мисс Эллин Макки, дочери богатого человека, с композитором Ирвингом Берлином, добавив, что папа римский дал на то свое разрешение.

Вслед за этим «Графика вечернего Нью-Йорка» напечатала статью- опровержение, заявляя, что «Зеркало» создало сенсацию из закулисной сплетни, втягивая в это одного из ведущих граждан Нью-Йорка и его дочь.

Отстаивая правду, «Графика» разместила телеграмму информационного агентства «Юнайтед Пресс», отрицающую, что папе римскому было подано прошение от мистера Берлина и мисс Макки и когда-либо выдавалось разрешение на брак. Кроме того, газета напечатала интервью, взятое у мистера Макки и мистера Берлина.

Мистер Макки: «Его Святейшество Папу Римского Пия никогда не просили санкционировать брак между любой из моих дочерей с упомянутым человеком... я никогда не искал встреч, не говорил с тем джентльменом и никогда не видел его...»
Мистер Берлин, в свою очередь, сказал: «Мне кажется, что история нашей помолвки основана на моих песнях „Что же мне делать?“ и „Один“... это всегда случалось после написания баллад, в то время когда я сам переживал подобные чувства. Но настоящая причина в том, что общество, скорее, готово купить слезы, чем улыбки... только один раз я писал о собственных переживаниях…29 я не помолвлен ни с кем, кроме Сэма Харриса...»

Действительно, Берлин, как и Сэм Харрис, его партнер по бизнесу и совладелец театра «Музыкальная шкатулка», все время проводили вместе в мюзик-холле, работая над музыкальным ревю.