Идея

Как-то сиреневым летним вечером Художник сидел себе на диване, никого не трогал, может быть, даже думал о вечном... И тут свалилась в голову к нему Идея. Из ниоткуда, внезапно, как гром с неба - прекрасная светлая Идея, за которую в пору отчаянно благодарить небеса и свою растяпу-музу.

Художник безумно обрадовался. Первым делом он решительно подскочил к холсту, схватил кисти и сделал несколько широких мазков, живо представляя, как создаётся настоящий шедевр. Но через некоторое время понял, что нет - всё не то - не делаются шедевры вот так сразу, махом. Нет, не делаются. Идея великолепна, но ей чуть-чуть не хватает целостности. Идею надо вынашивать.
Тогда Художник оставил кисти и отправился на чай к своему Учителю, чтобы рассказать, какая чудесная мысль его посетила, и, быть может, взять пару советов по созданию уникального произведения.

Учитель Идею сразу одобрил, дал пару советов, пожелал удачи, и лишь попросил не затягивать со временем: "делай, пока горишь, - сказал он, - не жди, пока в тебе остынет огонь." Преисполненный светлых мыслей и предвкушений, Художник вернулся к себе домой и лёг спать.

Ему снилось, как его Идея, воплощённая кистью, поражает сердца критиков и зрителей. Как возносят ему хвалы и благодарности, как пытаются подражать, но ни у кого уже не получается такой оригинальности и свежести, как у него. Проснувшись утром в прекрасном расположении духа, Художник поспешил по делам, решив начать воплощать свою гениальную Идею этим же вечером.

Дел оказалось много, на вечер выпала ещё пара встреч, и Художник вернулся слишком уставшим, чтобы начать делать что-либо. Сны его были по-прежнему ярки.
На следующий день пришлось переделывать то, что неправильно кто-то сделал вчера; также возникла острая необходимость навестить тётушку и забрать у незнакомых людей посылку для одного своего друга, на следующий день выпадала поездка, а ещё через день хотелось уже отдохнуть.
Через неделю дел стало поменьше, но Художник либо чувствовал себя недостаточно окрылённым для сотворения шедевра, либо времени свободного было чуть-чуть.

Когда Учитель спросил, как там Идея, Художник ответил, что начал что-то, но ещё слишком многие детали нужно как следует обдумать. Ничего, время появится, и шедевр родится, и...
Учитель нахмурился, но ничего не сказал.

Через месяц Художник забыл об Идее.
Через три месяца внутри него что-то заныло, заболело и заскреблось.

...

Идея, любовно спрятанная в самый дальний уголок, задохнулась от темноты и, кажется, от избыточной влажности. Исказившись до неузнаваемости, она пустила кривые корни, почернела и стала медленно отравлять крохотный кусочек сердца, в котором жила.
Пришлось доставать её оттуда, кропотливо и болезненно, брезгливо выдёргивать корни, поднимать двумя пальцами на свету - ах, какая была!.. - и выбрасывать куда подальше, и залечивать нанесённую рану.
Так случается - сперва отчаянно горишь чем-то, а потом не можешь понять, что же так противно болит глубоко внутри.

...

Сиреневым летним вечером одному Музыканту пришла Идея.
Он не справился с парочкой срочных дел, но потом, хоть и не без труда, сумел загладить свои ошибки. Зато, потратив несколько бессонных ночей на полёты фантазии и постоянно остывающий чай, он сумел воплотить Идею.

...

Художник шёл по улице и услышал мелодию. Мелодию, которая до самых мелочей напомнила ему картину - картину, которая так и не родилась под его кистью, Идею, которая больше никогда к нему не придёт, потому что, во-первых, это уже чужая Идея, а во-вторых, у него с ней связаны не самые лучшие воспоминания.

...

"Делай, пока горишь.
Не жди, пока в тебе остынет огонь. "