Больничная койка. На сегодня - достаточно

Это была обычная больничная койка. Белая с большими спинками коромыслами-дугами, металлическим плоским днищем. Это для очень важно для тех, у кого поврежден позвоночник. Два матраса укрывавшие кровать сплющились до спичечного коробка под тяжестью больничного горя. Белые простыни застиранные до дыр, тонкое шерстяное одеяло, будто сделанное из шерсти облезлого, голодного верблюда.
Ночью не спится от многоголосого храпа. В палате шесть мужиков из них двое - не ходящих. Храпят трое, четвертый семидесятилетний по ночам с кем-то переговаривается громко матом. Он тридцать лет отслужил сержантом в милиции. Днем спит - ночью несет "службу".
Сквозь закрытые глаза мерещится люминесцентные блики идущие от кровати. Может это сон во сне...
Слышу слабый стон. Вижу на моей кровати рыжий парень без ноги. Ампутация после того как, по его левой ноге тяжеловесный трактор. Так закончилась его вахта на крайнем Севере. Он кричит, (его голос напоминает вой волка пойманного в капкан): "Сестра!!! Обезболивающий!" Дальше слышится хрип, скрежет зубов. Его скрывает белое облако окровавленных простыней. За ним появляется улыбающееся лицо  в очках. Лежит парень на вытяжке под гирями правая нога. Спрыгнул с балкона. Ночью, будучи пьяным решил от друзей,уйти инкогнито, чтобы попасть домой, к любимой жене. Ночью ему показалось, что высота для прыжка "школьная". После прыжка, почувствовал острую боль, так что на какое-то время потерял сознание. Когда его, кто-то из слушающих сотоварищей по палате спросил: "Было больно?" Он отвечал емко, по-мужски: "Будто по яйцам бритвой полоснули". потом выдержав паузу продолжал: "Очнулся мокрым от пота. Лежу в луже. Понял, что от боли выбило  мочевой клапан (сфинктер). Достал телефон, позвонил жене, доложил обстановку... Жена в ответ сумела только произнести: "Ну, и козел - Ты!"
Третий персонаж палаты - растерянное лицо, седовласого зубного техника. Его трясущиеся губы постоянно повторяют по многу раз: "Нет, это не гипсовая повязка - это орудие пыток Инквизиции!(руками ощупывает гибсовый футляр, в котором упаковали его руку) .  После этого поднимая взгляд в белый потолок, будто там он пытался найти виновного и интонацией негодования и растерянности продолжал: "Все мои планы рухнули! Пропало мое лето!" После этого он делал паузу, снова рассеяными глазами рассматривал гипсовый футляр и шептал: "Как же так? На ровном месте?" Позже в разговоре выяснилость, что он засмотревшись на ноги проходящей девушки, перелетел через руль велосипеда. Повредил ключицу и два ребра.
Четвертое лицо полаты (номер 38)- лицо кряжистого мужика по имени Василий. Кричит в трубку телефона: (воспроизводить его маты не буду)"Я сказал! Можешь идти на все четыре стороны! Хочешь к теще, хочешь к черту на рога!". Бросает телефон, откидывается на высокую подушку. После паузы, обращается соседу по кровати: "Опять рука горит и немеет, пойду попрошу гипс подрезать".
Дальше последовала еще серия портретов, но я шепнул больничной койке: "На сегодня достаточно. Спокойной ночи"