В больнице. 1997

Антон ТЮКИН

В БОЛЬНИЦЕ. 1997

Миф улитки на блюдце листка.
Уксус, бывший вином, из бутылки
Не воскреснет? И с ликом Христа
Не надует? Златые опилки

Солнца. Блики… Под ложечкой нож.
Вилка, ложка. В гранённом стакане 
Кипятильником - белая ложь 
В две недели с ногой на аркане.

“Иудейского страха” зима,
С простынями твоими знакомы
Те, что видят: за стенкой тюрьма -
С окон этого страшного дома.

* * *

Обучаясь смиренью, лежу,
Тело ль, платье отдав кастелянтам.
Хирургической муки межу
Тянет всякий, побыв арестантом. 

На подушке пуста голова.
Пуст зрачок. Отшумели, как море,
Милицейских дознаний молва
И заломы семейного горя.

Тело - камешек. Утренний страж
Кличет сёстрами - чайками. Чисто
Взяли. Бросили. Гонят в вираж 
Под иголки от анастезиста… 

* * *

Накатилась и спала волна.
Тело - пластик. Дыханье младенца
Распластавшейся раны. Война
Резво бьёт по щекам. Полотенцем

Ухмыляется сумрачный быт:
Тридцать лет? Где ж одежда и книги,
Бледный парень? Вот ноши вериг.
Костыли крутят юноше фиги…

Девять месяцев груза. Манил
Мир за окнами. Справка - в насмешку.
Прел и маял. Но засеменил
С старой палкой в раздольную спешку

Улиц, солнца ли, красных цветов,
Цвета - крови -, крестов и мученья -
С солью. Суетный вывод готов:
Жизнь - лишь миг во вселенском верчении…

26.06.15