Мысли, 28 июня 2015 года

Сегодня через несколько секунд после старта в воздухе развалилась ракета Falcon-9 частного американского космического перевозчика SpaceX. Так бывает - ракета летит, ее огненный выхлоп куполом вырывается из сопел реактивных двигателей, потом клубы дыма, вспышки и - тихое голубое небо. Ничего не осталось.
Бывает очень легко смеяться над этим или просто посчитать инженеров недотепами. Но все ли так просто?
Каждый пуск ракеты-носителя - это вершина огромной системы тренировок и приготовлений. И на каждом этапе, буквально на каждом ракету может разорвать, а обслуживающий персонал космодрома может получить увечия.
Во времена зари космической эры таких эпизодов было множество. Я попробую коснуться только двух, и оба произошли именно в США.
Как известно, первыми космическими ракетами-носителями были штатные военные ракеты стратегического назначения. У американцев был "Редстоун". Капсула (тогда еще массогабаритный макет) "Меркурий" была водружена на ракету, носитель был заправлен топливом, была дана команда на старт и... Ракета утонула в клубах дыма. И все. Ужасная ситуация - на стартовой площадке стоит многотонный металлический кувшин, до краев залитый керосином и жидким кислородом. Если хоть что-то пойдет не так, мощности взрыва достаточно для тjго, чтобы отправить ракету ко всем покойным американским президентам. Вместе со стартовой площадкой. Вдруг срабатывает система спасения экипажа - мачта с прикрепленными к ней небольшими твердотопливными ракетами. Мачта-то улетает, а капсула остается. Срабатывает пороховой заряд, и маленький сверхзвуковой парашют вылетает из своей камеры. Потом бухает заряд побольше- вылетает основной парашют. Вылетает и повисает на ракете. Теперь любой резкий порыв ветра опрокинет это многотонную махину, смешает топливо - и привет стартовому комплексу на мысе Канаверал. Что делать в такой ситуации? На полном серьезе обсуждалась идея вызвать снайпера и прострелить кислородные баки ракеты, чтобы газ, находившийся под давлением, улетучился в атмосферу. К счастью, разум и воля возобладали, да и погода оказалась благоприятной - ракету удалось обезвредить, оправив к взведенному монстру техника, который забрался в капсулу и вручную отключил питание.
Другая история приключилась с испытательной ракетой Litlle Joe (малыш Джо). Это одноступенчатая ракета использовалась для аэродинамических испытаний всех ранних американских пилотируемых кораблей. Она была простой, недорогой в строительстве, и при этом несла ощутимый пакет телеметрических приборов и прочего испытательного оборудования. Так вот, представьте - идет рутинная предстартовая проверка уже заправленной ракеты. Около носителя - один-два человека. Так вот, эти ребята, довольно крупной комплекции и одетые в неудобные рабочие комбинезоны с десятком карманов, могут бегать побыстрее олимпийских атлетов! В чем же дело? В том, что они услышали резкий звук - механический щелчок с характерным отзвуком - сработало реле зажигания. Безо всякой команды из центра управления. Ну, бывает так! Только они успели отбежать, как началось смешивание топлива в каналах двигателя - и привет, ракета поднялась со стартовой площадки.
Глупо горел один из "Сатурнов-5". Там приключилась та же беда, что и на нашем "Протоне", согревшем в прошлом году, - рабочие перепутали управляющие провода двигателей, в результате чего система управления ракетой развернула ее по часовой стрелке и отправила прямиком в землю.
У НАСА есть правило трех девяток - система должна быть надежна на 99,9%. А теперь давайте прикинем. Если средняя ракета состоит из деталей в количестве около 100 тысяч, что нормальное число деталей, которые могут отказать во время полета (а длится он редко более 20 минут) - около сотни!
Вернемся же на землю.
Прежде чем запустить ракету со старта, команда центра управления полетами месяц тренируется, прорабатывая все возможные варианты нештатных ситуаций на всех этапах полета. Люди, сидящие за мониторами в ЦУПе, наизусть знают свои системы. Иногда лучше, чем те, кто их проектировал - ведь у операторов есть реальный опыт полетов. И реальный опыт преодоления внештатных ситуаций. Их скорость реакции потрясает. Обычно на принятие решений у них секунда-две, не больше. За это время надо прочесть данные телеметрии, проанализировать возникающую проблему и незамедлительно принимать решение.
В центре управления SpaceX после развала ракеты воцарилась полная тишина. Это очень тяжелое время для руководителя полетов и его команды. ОН знает, что лучше них никто не мог бы выполнить это запуск. Но даже их мастерства и умения оказалось недостаточно. Для многих потеря ракеты и корабля сродни потере любимого питомца, а то и члена семьи. Это космос, и пока он во многом остается уделом романтиков.
Я не буду зубоскалить. Это провал для SpaceX и НАСА. Этот сбой ставить под вопрос снабжение МКС. Но сейчас не это главное - люди Илона Маска впервые в своей жизни почувствовали горечь поражения. Это важно, без этих потерь не движения вперед. Пожелаем им удачи в расследовании происшествия и побольше успешных стартов!