Приёмная Первоградки

Здесь холодно, кругом какие-то люди: одни стоят в справочное окно, другие сидят, третьи плачут, остальные лежат в каталках, напоминая разделочные туши на мясокомбинате.

Снуют врачи, напоминая рыб, движущихся среди водорослей. Их лица, отрешённые от происходящего, — они как бы вне времени, их вообще здесь и нет...

«Катальщики» — два сгорбленных субъекта, больше похожих на «пациентов» психушки, чем на младший медперсонал: в поношенных залатанных халатах, на головах потёртые шапочки. Возраст таких «персон» определить бывает очень трудно... Да и зачем это нужно в данном случае?..

- Диагноз?

– Инфаркт?!

- Куда?

- В БКР.

И очередное тело двинулось наверх, но пока ещё на четвёртый этаж, в блок кардиореанимации, а придёт время, может, и выше вспорхнёт, но не тело — душа, а никому уже ненужное тело двинет вниз, в свой завершающий земной путь...

Ещё вчера он мог быть начальником, в нём кипела жизнь, он брызгал слюной, увольнял с работы, щупал миловидную секретаршу, а сегодня — это нечто, напоминающее желе, проплывающее на каталке мимо к открытым дверям лифта.

— Четвёртый?! Поехали!..

Лифт, скрепя своими железками, пополз вверх, а в это время в амбразуре окна, выходящего во двор, очередной «красный крест» скорой помощи «застолбил» своё место в приёмном отделении — прибыл новый «клиент»... Конвейер «борьбы за жизнь» ни на минуту не прекращает своей работы...

                2002 г. +к.)