Болезнь

– Не будь такой навязчивой, – говорят ей, – неужели ты не видишь, что тебе не рады? То окна днем занавешиваешь, то скребешься по ночам как мышь: свет тебе слишком яркий, тишина – тревожная, еда невкусная, воздуха не хватает… Всё тебе не так, всё в тягость... Столько внимания требуешь. Тянешь на себя одеяло откровенно – попрыгайте вокруг меня... Зачем так откровенно? Эгоистка какая-то…

– Я знаю, что делаю, – говорит она. – Имею право. Да, эгоистка, и вас всех призываю... к эгоизму так называемому. Если бы я не приходила иногда, что б с вами со всеми было?! Вообще забыли бы про себя. Сгорели в чужих проблемах и не заметили бы. А я напоминаю, носом вас всех тыкаю – обратите на себя внимание, на свои собственные тело и душу… разверните свой взгляд с внешнего на внутреннее. Как до вас еще достучаться?

– Ну, знаешь, – говорят ей, – методы у тебя какие-то… жесткие. Неужели нельзя по-другому намекнуть? помягче как-нибудь развернуть наш взгляд с внешнего на внутреннее? Без температуры под сорок и бессонных ночей?..

– Нельзя, – вздыхает она. – Нет у вас уважения к себе. Не доходит до вас. Вам нужен жареный петух с острым клювом. Я сколько раз пробовала заглянуть по-дружески? Тонкой иголочкой под левой лопаткой покалывала аккуратно… испугать пыталась. Озноб лёгкий под одеяло запускала… Углы острые подставляла неожиданно, голову кружила слабостью мутной... И что? «Ах, как-то мне нехорошо…» – и помчались дальше на красный свет.
Говорю же, не доходит до вас. Поэтому и методы такие… – жесткие, скажем, методы.
Чем больше вы отдаляетесь от себя самих, тем жестче они становятся, мои методы...

– Так ведь обстоятельства такие, что не продохнуть… – объясняют ей, – вообще не до себя. И не до тебя. Неужели не понятно?

Она улыбается ироничной улыбкой – да понятно, понятно…
Суставы болят – значит бежать надо, это ж очевидно. Такие обстоятельства у вас. Голова трещит – а где сигареты? И почитать по ночам не вредно с больной головой, что ж непонятного тут?
Копчушкой утром хорошо полакомиться, вместо овсянки-то…
Сумки тяжелые для больного позвоночника тоже очень полезны… Обстоятельства же.

Ладно, говорит, проехали семеро на одном колесе... 
Пойдем, говорит, полежим в обнимку, отдохнем, покумекаем, как жить дальше… Глядишь, и заснёте. Когда заснете – я подвинусь, мешать не буду…