Она уходила

Она уходила. Опять. Хотя, нет. Не опять, а снова. В этот раз ничего не предвещало беды. Июньский вечер и её любимая кружка на столике в гостиной. Парочка журналов на комоде и разбросанная косметика возле зеркала в прихожей. Вещи на месте. Даже запах, я всё ещё ощущаю её запах. Как будто она только что закрыла за собой дверь. В этот раз я не слышал, как она уходила. Но чувствовал, что в этот раз её уход был тихим, еле слышным. Мне представлялось, как она проснулась утром и на носочках поплелась заваривать себе кофе. Пока у неё были свободные минуты, она оделась. Но оделась как обычно, аккуратно, сложив все вещи, которые успела разбросать обратно в шкаф. А я спал и не подозревал, что происходит в нашем доме. Она уходила. Уходила без криков и скандалов. Такое произошло впервые. Она оставила меня спать, не дав возможность остановить её. Она не стала допивать кофе. Не стала аккуратно расставлять мою обувь в прихожей, которую я так любил снимать абы-как.  Она оставила все вещи, но я точно знал, что придёт она за ними тогда, когда меня в этой квартире не будет. Окно в нашей спальне было закрыто, мои рубашки не поглажены, а в кармане пиджака лежал номер девицы из ночного клуба. Всё не как всегда. Она уходила. Уходила тихо. А тихо потому, что знала - её не держут. Да и смысл держать человека, после того, как не смог удержать чувства ?
Она уходила. Уходила задолго после того, как ушла любовь.