Мой серый город

Мой город похож на огромную серую планету, накрытую извне прозрачным куполом. Бывают такие игрушки в виде стеклянных шаров, заполненных блестящими конфетти; когда их трясешь, внутри словно идет снег. Иногда кажется, мой город - один из них. Он встречает меня по утрам одними и теми же толпами бледнолицых людей, спешащих по своим делам, и провожает ими же. В нем каждый новый день отличается от предыдущего лишь цифрами в календаре, а жизнь напоминает вечный бег по кругу, безуспешную попытку вырваться.

Изредка в мой город сквозь плотный слой облаков прорываются лучи солнца. Они качаются на волнах закованных в гранит рек и каналов, заставляют искриться крыши домов, а самые наглые разделяются на маленькие кусочки и бегают наперегонки с детьми и кошками. Такие моменты в городе зовутся праздниками. Серые люди вдруг забывают о своих рутинных заботах, несмело улыбаются солнечному свету, а вечером собираются на главной площади с ярко-алыми шарами в руках, чтоб отпустить их в небо. И вот когда в едином порыве сотни тысяч шаров устремляются к пепельным облакам, глупое сердце так отчаянно хочет оказаться среди них и лететь, лететь все выше и выше, словно и нет там никакого купола.

Увы, такие дни не бывают длинными. На город опускаются сумерки, люди расходятся по домам, чтоб утром вернуться к привычным делам, будто не было ничего из ряда вон выходящего, но я точно знаю: каждый из них, засыпая, думает, что именно его шарик выбрался за пределы этой серой планеты, называемой моим городом.