Сквозь объектив стальной камеры

Один из самых бесплодных периодов в Советском кинематографе пришёлся на последние пять лет жизни вождя всех народов. Бесплодной ее можно назвать не по количеству отснятых фильмов, напротив, их было создано в те годы великое множество, в основном биографических «байопиков» и фильм-спектаклей, а по тому, что все они были сняты только для него и по его – вождя «образу и подобию». Бывало в дни болезней «самый лучший друг актеров и режиссёров» не в состоянии был посещать театральные постановки МХАТа, и звёздная труппа в полном составе выходила на сцену играть для него одного. И, если с небывалым доселе явлением – происхождением фильм-спектаклей было всё ясно: они снимались специально для него, ради утоления его «ненасытной любви» к театру, – то с «байопиками» дело обстояло иначе. Они предназначались для людей, для широкой публики.
 
  На примере одного известного в то время фильма, вышедшего в 1951 году, можно понять, что передача реального исторического образа героя посредством кинематографа не являлась целью и задачей отдельных режиссёров той эпохи, творивших пред «ликом» вождя. В фильме известного режиссёра тех лет Г.М.Козинцева «Белинский»; герой являет собой совсем не «Неистового Виссариона», как называли патриарха русской литературы его современники, а совершенного ему антипода в эмоциональном и во многих других отношениях. Ни характером, ни темпераментом, ни другими качествами персонаж нисколько не походил на своего прототипа. Белинский в фильме предстаёт хладнокровным, рассудительным, сдержанным господином, приветствующим великих поэтов почти по пролетарски: «Привет, Лермонтов!»; «Привет, Некрасов!» и т.д. Кстати, последний у него почему-то служит секретарём.
Остальные фильмы, такие как, «Адмирал Нахимов», «Глинка» (в своей дубль-версии), «Иван Грозный» и множество других, также подозрительно неправдоподобны. Герои фильмов – реальные исторические персонажи, великие люди искусства, военного дела, владыки, учёные, до безумия, до шизофрении напоминают его – «вождя всех времён и племён». Во всех них предстаёт его образ.

   Самое ужасное, что только может быть для актёров – это играть в пустом театре, пред бездыханным залом и ложами. Играть не для кого, вглядываться в бездушную пустоту театра и видеть перед собой лишь объективы кинематографических камер. Весь цвет отечественной театральной сцены был вынужден делать это, участвуя в самом бессмысленном и унизительном проекте в истории театра и кино: съёмке фильм-спектаклей по заказу властей.   Понятно, чтобы угодить тиранам в истории делались вещи и «покруче». Но играть на сцене пустого театра – это падение театра. Однако зритель был. И какой был этот «неповторимый и единственный» зритель! Кинопроизводство при нём снизилось до фатального количественного уровня, а десятипроцентный (по меркам Голливуда) план выпуска шедевров так и не был реализован.
И, Слава Богу! Ведь можно только представить, что это были бы за «шедевры»! Кто в них был бы ключевым действующим лицом, без труда узнаваемый за бледной призмой главного героя...


2011