И рушится мир...

Ты очень сильно любишь человека. И он очень сильно любит тебя. Или она. Не имеет никакого значения. Просто вдруг на просторах вселенной встречаются два человека, впервые протягивают друг другу руки, впервые касаются губами и впервые растапливают горячим дыханием снежинки друг у друга на ресницах. Вокруг - такая огромная вселенная, переполненная чужими голосами, звуками, запахами, переполненная людьми, грохотом улиц, шумом посторонних квартир. Или переполненная музыкой природы, пением птиц, журчанием воды, светом звезд, шорохом листьев. Такой разнообразный, многогранный, максимально наполненный мир. И все это, все это чужое, постороннее, многогранное, теряет значение, потому что эта вселенная - общая, для всех. А вас двое в этой вселенной, слишком огромной и слишком вместительной, чтобы быть только вашей. И тогда между двумя людьми, вокруг двоих людей начинает создаваться свой собственный мир.

Свой собственный, уникальный, единственный мир.

Мы наполняем его своим. Своими любимыми местами, где бегаем под дождем, держась за руки. Своей скамейкой в парке, на которой сидим по вечерам. Своим особенным запахом, и только своим, пусть это будет аромат сирени или запах скипидара - не имеет никакого значения, просто это тот запах, который навсегда и навеки ассоциируется с нами. Своим особым утренним приветствием и вечерним прощанием. Мы наполняем наш мир непонятными всей вселенной обитателями, которые знакомы и известны только нам - там может жить кто угодно, и милые сонные зайчики, и злые злюки, и вредные поросята, и ласковые улыбаки. Мы расчерчиваем наш мир, как шахматную доску, расставляя по клеткам все нежные прозвища, все ласковые признания, все минутные обиды... Мы создаем свой собственный язык, непонятный посторонним, на котором можем говорить только мы, мы окружаем наш мир стеклянным куполом, под который никто не может проникнуть, и существуем в нем.

Но однажды стеклянный купол дает трещину. Бывает, да... Трещина то ползет стремительно, то замедляет свой бег... Мы латаем ее, подклеиваем. Стараемся не обращать на нее внимания. Но она становится все шире. И однажды наступает тот момент, когда стеклянный купол необратимо рассыпается на части.

И тогда рушится мир. Наш мир.

Клетки шахматной доски пустеют, все прозвища, признания, слова, обиды - все это, бережно хранимое и тщательно расставляемое нами обоими, разлетается по просторам вселенной, чтобы никогда больше не вернуться. Утренние приветствия и вечерние прощания растворяются в чужом и постороннем мире, тают в чужих звуках. Наш собственный язык переносится в категорию мертвых, и пусть он хранится в сотнях писем, никто и никогда не сможет их прочитать. Никто не заговорит на этом языке. Потому что этого языка, нашего языка больше не существует. Не существует больше нашего мира, укрытого от огромной вселенной стеклянным куполом. Таким прочным и одновременно таким хрупким куполом нашей любви.

И, казалось бы, тот мир разрушен навсегда... Но однажды ты вдруг пройдешь под дождем по любимой улице, ощущая такие странные и давно забытые мурашки, пробегающие по влажной коже. Сядешь на ту самую лавочку. И вдруг почувствуешь, как откуда-то из огромной и чужой вселенной вдруг донесется нота вашего запаха. Аромата сирени или запаха скипидара, не имеет никакого значения...