Год одна тысяча девятьсот сорок седьмой...

Вызывают к доске...
 Галя Васильева...Тамара...
 Девочки… многие…
 Сиротки из нашего первого а...
 класс, замирая, слушает,
 класс это мы, нам неудобно,
 мы все стесняемся,
 наши подружки, сиротки,
 их вызывают к столу,
 помнится до сих пор...
 и передают девочкам платьица бязевые,
 калошки, туфельки,
 От государства...
 Галя с братиком были у бабушки одни,
 Родители погибли в годы войны,
 А у Тамары пятеро братиков и сестёр,
 А мама одна...
 Отец погиб на войне...
 мы жалеем, но нельзя показывать,
 мы вместе, как будто все одинаковы,
 но понимаем, они сиротки...
 жалость нельзя показывать,
 играем все вместе,
...
 у всех что-то было в эти годы..
 ...
 Дом напротив...баня...
 Сейчас там банк.
 Часы огромные, из окошка видны,
 и клюквенный морс в награду
 После бани...
 1947 год...
 Все в казаки – а в разбойники?
 Нет никого...
 И лезть по лестнице в небо...
 Лестница к стене... развалины...
 лезем, конечно...
 Сейчас же слезайте...
 Сараи, дрова, пилим дружно,
 А из крана уже течёт
 Прозрачная, чистая,
 Ледяная зимой,
 Такая прекрасная,
 Невская вода,
 Год 1947 ой,
 Год одна тысяча девятьсот сорок седьмой...
                2007