Собака

         
          Дед Саня жил на даче и зимой. Каждое утро он приходил к автобусной остановке. Дождавшись приезда автофургона «Хлеб», покупал хрустящую, горячую булку и возвращался  домой  завтракать.

          Как-то раз увязалась за ним маленькая собачка, почти щенок, она ни на шаг не отставала от старика: из сумки дразнил запах свежего хлеба. Дед не отгонял собачку, наоборот, отломив ей уголок от булки,  впустил во двор. Его пёс издох месяц назад.

         Зима была холодной.  Дед собачку не привязывал и по-доброму ворчал: «Э-э, цуцыня, бегай, резвись  зима покуда. А весной – на цепь!»

         Через два месяца у молодой суки появилось четверо щенят. Голые, слепые, они копошились, попискивали, дрожали от холода. Дед иногда поил собаку молоком, приговаривая: «Выхаживай-выхаживай своих первенцев, мамашка». Собака ластилась, тянула кверху морду, делала пробежки по двору. А однажды дед заметил, что два щенка издохли. «Эх, ты, сука-сука, не уберегла. Куда ж ты смотрела, тютя?» – ругался дед Саня. Забрал затихшие комочки и вынес в дальний угол двора.

        Ночью был сильный мороз, и по утру  дед решил утеплить собачью будку соломой: «Скотина – она и есть скотина. Какие там у неё мозги? Какая там у неё душа к чёрту?»  Дед нагнулся к будке: на него глядели  радостные, счастливые глаза суки. Она лизала двух копошившихся щенят и две подобные им  ледышки, пытаясь их отогреть…