Когда ты был маленьким. Лето

Когда ты был маленький, ты мерил лето по ягодам. И в этом был свой смысл и логика. Сначала ждали клубнику. Она была крупная, вкусная. Только ты ужасно не любил ее собирать. Особенно после дождя. Это же грязь, это надо нагибаться. Низко-низко. А ее много-много. Тяжело. Но как здорово прийти домой, включить мультики, навалить целый дуршлаг клубники. И уплетать.

А потом шла малина. Кусты были колючие, цеплялись за рукава и собирать ее было тоже не очень-то просто. Но очень вкусно. Потому что с куста малина была жёсткая, сочная. Спустя час в тарелке это уже была совсем не та малина. А еще иногда в малине попадались клопы и ты съедал их, ощущая гадостный вкус во рту, плевался и обещал себе больше никогда, ну никогда не есть малину с куста. И снова ел. Потому что вкуснее малины с куста нет малины.

А потом была смородина. Чёрная. Белая. И красная. Она была, конечно, не такая вкусная. Но зато собирать ее было легче всего. Высокие кусты и никаких колючек. Идеально. А еще чёрную смородину всегда ставили за стол когда готовились шашлыки. И этот вкус... Салат из огурцов и помидор, шашлык и сладкая, крупная смородина...

Заканчивалось все вишней. Собирали всей семьей. С большой приставной лестницей. И была она кислая, много не съешь - вяжет зубы. И червячки в ней иногда. Но зато какой вкусный получался вишневый компот... И ягодки в компоте... Такие сладкие... Что может быть вкуснее?  Доставать зимой компот была целая традиция. Папа открывал крышку, пробовал первым и говорил: "Нет, испорченный". И смеялся. Это означало что компот удался на славу. И ты ел жаренную картошку с грибами и запивал вишневым компотом... Когда лето заканчивалось, этот компот напоминал о лете. Он пах ожиданием следующего лета. Когда снова придет клубника... Такая крупная и сладкая...