Кто-то умер

Ноябрь. Моросит дождь. Типичный такой слякотный осенний промозглый вечерок. В темном лесу похороны. При свете шахтерских фонарей двое опускают горб в сырую землю. В гробу поэт. В руке у него его первое и единственное стихотворение:

"Есть у Коли
 друзья и подружки в школе.
 В школе есть учителя -
 ля ля ля ля ля ля ля".

Не слишком высокохудожествено, но надо же с чего-то начинать.

Есть еще у поэта большая книга под названием "Неизданное", содержание которой теперь для всех навсегда засекречено.

Люди опустили гроб, усмехнулись, наспех бросили в могилу по горсти земли, затем взяли лопаты и начали зарывать бедолагу-поэта.

А маленький Коля сидел в своей комнате, задумавшись одновременно обо всем и ни о чём, равнодушно откручивал колеса от своей игрушечной машинки и смутно понимал, что что-то внутри него пошло не так с тех пор, как он рассказал родителям о своем новом увлечении, но он сам еще не догадывался о том, насколько все серьезно, и о том, что тогда, 3 дня назад, в нем кто-то умер.