Четыре портрета

Алексеев рассматривает себя в зеркале. Вот он поворачивает голову в левую сторону, а потом в правую. Вот задирает голову и смотрит на себя как будто свысока, а вот прижал подбородок к груди и выглядит рассерженным.

Алексеев рассматривает себя в зеркале и улыбается. Очень он доволен собой. Очень.

Больше мне об Алексееве рассказать нечего.

Поэтому расскажу про Жданова.

Однажды ночью, когда метель закружила в полную силу, Жданов выбежал на улицу и начал истошно мяукать. А наутро он не без удовольствия слушал, как жильцы дома жаловались, что полночи где-то орал кот, и что они никак не могли заснуть не то от жалости к нему, не то от желания, чтобы он поскорее сдох и замолчал.

Пожалуй, это самый яркий штрих к портрету Жданова.

Послушайте теперь кое-что о Верёвкине.

Верёвкин каждый день подшучивает над пассажирами тридцать седьмого автобуса. Он встаёт посередине салона, прислонившись спиной к стеклу, закрывает один глаз, а второй оставляет открытым. Таким образом, во время поездки половина пассажиров думает, что Верёвкин спит, а другая – что он бодрствует.

Очень Верёвкину нравится эта шутка.

А мне нравится смотреть, как Фисов забирается по водосточной трубе на крышу соседнего дома и оттуда грозит кулаком закату. Есть в этом что-то успокаивающее перед сном.