Неотправленное письмо

    Постоянство событий  успокаивает. Волга, с завидной регулярностью впадающая в Каспийское море, куранты под Новый год, школяры, экономящие на завтраках, чтобы недрогнувней рукой купить то, что мама назовет «дребеденью». Маркетологи провинции Шэньчжэнь умеют цеплять детские сердца. Школьники нынче  марок не собирают и гудрон не жуют.
     Переступив порог, дочка  заорала: «Иди смотреть! Купила! Набор «К Дню Святого Валентина»! Инициативу по раскрытию пакета, перехватываю, как выясняется, зря. Розовое пятно, оказывается обыкновенным воздушным шариком, в дополнение к нему  – пятнадцать открыток. Два шедевра достаются мне, забракованные  зарождающейся женской логикой, одна - как «детская» - за изображение  зайца, другая - как «взрослая», за надпись «Любимому мужчине». Мысли о связи демографической ситуации и количеством любовных посланий на душу населения, прервал Ленкин звонок:
-Завтра празднуем?
-А-то….У меня уже  и «валентинка» есть, для мужчины..
-Так тебе и отправлять-то её некому!
- Закладкой полежит, в «Поваренной книге».
- А почему не в «Камасутре»?
- Теория про постель.. надоело!
 
    Мне скоро сорок. Я люблю пить чай с коньяком, купаться под дождем. Часто от монитора болят глаза. Иногда я реву, потому, что  в середине февраля мне некому послать кусочек картона  с  моим «люблю»