О Машиной любви

Маша - дом. Как и любой дом, она обладает такими свойствами, как площадь, количество этажей, толщина стен, число комнат, узор оконных переплётов, фактуры и цвета...
Маша - дом круглой формы. В самом центре, в цилиндрическом зимнем саду Маша разводит бабочек; чердак оккупирован тараканами, в подвале чад и содомия, главное, Маше нравится. В самой большой и самой главной комнате есть камин, трубка на каминной полке, мохнатый ковёр и кресло-качалка, а в углу стоит расстроенный, но всё же рояль 19 века. Becker. Но самое важное - это то, что в доме раньше были выбиты все окна и распахнуты настежь двери - заходите на здоровье! Но почему-то никто не заходил. Маше было обидно. Ещё бы - Маша не курит трубку, не сидит в кресле-качалке и не играет на рояле. Но ей очень нравится, когда это делает кто-то другой.

Эта штука, кажется, и называется у Маши любовью, когда человек заходит внутрь - и дом его принимает: бабочки не разлетаются, тараканы не покидают чердака и потихоньку естественным образом вымирают, окна постепенно застекляются, рояль настроен и есть, для кого топить камин...