Поэту

  К этому невозможно привыкнуть...
  Кажется, всё как всегда, но появляется в доме Ожидание. Чего? Невозможно объяснить. И в этом Ожидании путается размеренность, монотонность нашей жизни... Сбивается ритм. Путаюсь я.
  Ты начинаешь раздражать, ты не такой, как всегда, тебя как будто нет рядом. Смотришь на меня, спокойно собираешь осколки разбитой чашки. О чём ты думаешь? Я всё ещё не понимаю, злит даже твоя улыбка.
  И в ту ночь, когда я, отвернувшись, пытаюсь уснуть не как обычно, у тебя на плече, слышу твой мягкий голос: "А хочешь, стих напишу, а ты утром встанешь и прочтёшь?"
  Конечно, моя женская гордость заставляет промолчать. Обиделась на незамечаемость, невнимание... Ненавижу её в такие минуты. Так хочется улыбнуться тебе, просто улыбнуться...
  Утро. Смотрю на тебя спящего и пытаюсь понять, что нас ждёт сегодня... Ты мой! Я вижу, ты опять мой! Бегу в кабинет. Ты не спал всю ночь. Читаю... Этот экстаз невозможно описать. Бежать к тебе, целовать, сказать, как люблю... Но ты спишь, ты всегда необыкновенно красивый после таких ночей, такой любимый. Только мой.