Регионы что-то делают не так

Я, конечно, понимаю. Я - писатель. Могу написать такое, что Руководству маленького Региона можно будет потерять сон. Комиссия по написанному нагрянет из Первопрестольной... вопросы пойдут щекотливые.

В общем, в квартире моей постоянный шмон завёлся. И этот шмон, почему-то, всё время вокруг моих велосипедов вертится, ключей разных! Хотя бы и мелочи, но всё это денег же стоит!
Было четыре ключа восемь на десять мм. Ни одного! Ключ семнадцать на девятнадцать подбросил "следопыт", когда я громко возмутился на лестничной площадке.
"Следопыты" все как под копирку созданы! Их можно узнать легко, потому что в этом подъезде они не живут. У них тут либо хата на четвёртом этаже в виде явочной отмечена, либо на площадке замирают в ожидании, когда я плюну охранять свои аппартаменты!
Два дня носил ключ в кармане своей одежонки. Расслабился - ключа нет!

Бросить писать хотел. Москва всполошилась!
-Ах, мы без вас осиротеем! Ах, потеряем одного из великих!
Звонить даже стали по домашнему телефону: - Что случилось? Не можем ли помочь?

Я даже по глупости поверил в свою великость. Оно и легко поверить-то! Читаю через год-два своё сочинение, думаю - "Вот, стервец, как складно врёт!"
Потом-то опомнюсь - ба! Тут же моя фамилия!

Ну, может быть, хорошо пишу. Но при чём здесь мои велосипеды? Я понимаю, что без ключей в велосипеде цепь не отрегулировать, седло не закрепить, щиток, вот,
дребезжит. Еду, а люди в испуге оборачиваются! Потому что в велосипеде даже спицы колеса позванивают!
Я хорошо помню, что Пушкина убили на дуэли, Лермонтов последовал за ним.
Тогда это модно было. Что ни говорите - девятнадцатый благородный век!

В двадцатом-то веке всё проще стало. Маяковский сам застрелился, Есенин сам повесился. Фадеев, видно, тоже револьвер имел.

В двадцать первом веке модно стало, как я понимаю, автоаварию организовывать.
Револьвер-то ещё купить надо неизвестно где. А автомобиль - вот он! Но чтобы сегодня и за велосипеды взялись, я просто - в шоке!

В программе "Рен-тв" показывают, как велосипедисты кувыркаются.
Но я-то не хочу!
Да, велосипед весь трещит, звякает, шипит и булькает! А что я могу сделать без ключей - восемь на десять и семнадцать на тринадцать? Еду, буквально рискуя жизнью!
Интересно, Москва на некролог раззорится или нет?
То, что в Ижевске закопают, как Марину Цветаеву, я не сомневаюсь. Что делать, моему родному городу я пришёлся не ко двору.
Однако надеюсь, что после такой откровенной публикации ключи мне всё же вернут!

P.S.
Ключи не вернули. Украли плоскогубцы. Очень были любимым инструментом.
август