Операция

Лежу голый на операционном столе. Вокруг меня вертится медсестра, наклеивает мне на грудь, на бока и даже на спину датчики для электрокардиограммы. На левую руку надевает манжету – мерить давление. На средний палец крепит напёрсток для считывания пульса.
Я лежу на столе, а над моей головой висит какой-то монитор. Тут ко мне подходит ещё одна медсестра с какими-то бумажками.
– Иван Сергеевич, вы должны здесь расписаться.
Я головы поднять не могу, ничего не вижу. Сестра зачитывает.
Первое. У меня нет аллергии. – Подпись.
Второе. У меня нет противопоказаний к наркозу. – Подпись.
Третье. Я согласен на хирургическое вмешательство в мой организм. – Подпись.
Четвёртое. В моей смерти прошу никого не винить. (Шутка). Я не расслышал, что там было написано в четвёртой бумажке, но расписываюсь не глядя, вывожу какие-то каракули.
Хорошее начало операции.
Жду наркоза. Наркоза нет. Ни капельницы, ни укола, ни маски на лицо. Хирург (два хирурга занимаются мною) побрызгал каким-то раствором мне в паху. И всё, и тут же полез мне в паховую артерию, через которую он быстро добрался до моего сердца. Но боли нет. Я в сознании и слышу, как переговариваются хирурги.
– Да, не роняй ты инструмент…
– Да, не подбирай ты его с пола… Возьми новый…
– Дайте мне спираль… Не тот диаметр… Не той длины…
– Других нет…
– Ладно, сойдёт… Поставим эту…
– Да, наденьте же на него маску…
Тут, наконец-то, мне на лицо одевают кислородную маску…
Операция заканчивается!