Сергей Есенин

Великий русский поэт Сергей Есенин ненавидел английскую речь своей законной супруги, великой американской танцовщицы Айседоры Дункан. Справедливо заметим, что и она часто не могла выносить изоглоссу, отличавшую мужа от столичных поэтов.
- Это твое гэканье, Серьожа, - говорила она с нескрываемой брезгливостью, - ох, как же я его ньенавижю!...
- Да пошла б ты! – Нарочито без «г» в предложениях подбирал слова поэт, театрально разворачивался и, цокая своими громадными лакированными башмаками как наново подкованная лошадь, поспешно удалялся из комнаты.
Надо сказать, что разворачиваться так, будто в последний раз, Есенина научил великий русский режиссер Всеволод Мейерхольд.
- Я скажу тебе, отчего ты Зиночку (Райх – прим.автора) не удержал, - говорил Мейерхольд Есенину. – Ты совершенно не умеешь скандалить, мальчик! Нельзя же каждый день просто материться!
- Да она мне даром не… - Начинал поэт, но пьяный Мейерхольд перебивал:
- Ты в рожу дать можешь – только с тебя и будет! А надо как?
- Да я давно забыл… - Пытался встрять в монолог режиссера Сергей Александрович, но снова терпел поражение.
- А вот так надо бы! – Мейерхольд вставал со стула, извлекал из кармана брюк смятую бабочку, надевал ее и начинал вертеться.
Есенину было тошно. Водка и презрение к Мейерхольду делали свое дело. Но все-таки сам Луначарский предупреждал: начнет вертеться, не отводи взгляда, - побьёт. Есенин терпел. А Мейерхольд вертелся. Так проходили часы…
Зину Райх Есенин так и не вернул, а с Дункан сколько ни вертелся, а все брак расстроился, и был развод. После Сергей Александрович часто ругал Мейерхолдьа: и за то, что Зиночку увел, и за биомеханику его идиотскую.