Разговор с врачом

- А, это Вы. Заходите.
- Извините, что задержался, в регистратуре не могли найти мою историю болезни.
- Я же Вам сказал на прошлом приёме, что пока она будет у меня.
- Извините, но кажется Вы говорили, что она будет в регистратуре.
- Думается, что мне виднее, что и когда я Вам говорил – вставая и направляясь к бюро, сказал врач. С минуту он шебуршал потрёпанными книжками у себя в ящике и достал средней увесистости изжованный томик. – Так, посмотрим что тут у нас. Мда, мне не приятно Вам это сообщать, но у Вас рак.
- Оххх – только и вырвалось у пациента.
- Отчаиваться не стоит, современная медицина, как говорится, творит чудеса. Надо будет сдать несколько дополнительных анализов и сходить на МРТ. – Ручка быстро заскользила по небольшой бумажке, выводя малопонятные знаки, больше похожие на линию сейсмогрофа. – Вот, держите. Зайдите в 417 кабинет, там Вам всё объяснят. Затем сходите в 327 и запишитесь на МРТ и ко мне через месяц.
- Но почему так долго?
- Очередь на МРТ большая, сомневаюсь, что раньше чем через месяц будет свободное окно. Если хотите побыстрее, то можете обратиться вот сюда – белая визитка с двумя змеями извивающимися в форме сердца пронеслась над столом. – Будет быстрее и сможете зайти ко мне уже на следующей неделе, правда не бесплатно.
- А сколько это будет стоить?
- Там всё и узнаете. Так… - очередной листок начал быстро покрываться новыми кривыми линиями, а по верх с шлепком опустилась печать. – Зайдёте в аптеку и купите вот эти препараты. Примерная стоимость указана на обороте.
- О Боже, Вы серьёзно?
- Ну, а кто сказал, что жизнь бесплатное удовольствие?
- Но это же половина моей зарплаты!
- Не беспокойтесь, это три четвёртых от моей, так что жаловаться будете в другом месте. А раз с лекарствами мы уже решили, скажите мне сразу, Вы будете МРТ у нас делать или в платной клинике? Сразу говорю, чем быстрее, тем лучше, поскольку предварительные анализы выглядят крайне не утешительно, потому рекомендую не экономить.
- Да, конечно.
- Ну и славно. Значит жду Вас через неделю. Записываю Вас на три часа. Да, скажите что бы зашёл следующий.

- Здравствуйте, я записан на три часа.
- Заходите. Минутку – врач быстро пробежался пальцами по пухлым книжечкам и достал нужную. Минут пять он внимательно рассматривал написанное на нескольких последних листах и вздохнул. – Тяжёлый случай. Боюсь всё хуже чем я думал. Приём препаратов выписанных Вам ранее можете прекратить, в вашем случае они сделают только хуже. Мне очень жаль, но с такими диагнозом в нашей больнице Вам не помогут, у нас нет таких специалистов.
- Что же мне делать?
- Скажу Вам честно, лучший из вариантов лечение в Израиле или Германии. Они, как говорится, на острие современной медицины, у них есть и нужное оборудование и специалисты. Лучше всего в Израиле. У больных, что прошли там лечение выше процент полной ремиссии и ниже процент рецидивов.
- Извините, но можно узнать, сколько это будет стоить хотя бы примерно?
- Ну, по опыту могу сказать, что в Израиле такое лечение обойдётся примерно в пятьдесят тысяч евро, в Германии немного дешевле, сорок пять тысяч евро. А там как пойдёт, всё зависит от того, какой курс они предложат и сколько этапов будет.
- О Боже, но у меня нет таких денег!
- Вы, конечно, можете попробовать и у нас пройти курс лечения, но толку от этого будет мало, как я уже сказал, с такими случаями мы не работаем, нет ни специалистов, ни оборудования. Потому предлагаю поискать деньги на лечение за границей.
- Но у меня зарплата всего 25 тысяч в месяц, у жены чуть меньше. Нам негде взять такие деньги! – почти надорванным голосом сказал пациент. - А при нынешней ситуации!
- Попробуйте занять у кого-нибудь, у родственников, друзей, знакомых. – Холодно ответил врач.
- У них так же нет таких денег! Они как и мы, от зарплаты до зарплаты!
- Ну, с миру по нитке. Жизнь нынче удовольствие дорогое. Что ж, можете попробовать обратиться в благотворительные фонды, но не думаю, что они помогут, благотворители отдают предпочтение больным детям, они вызывают больше сочувствия у жертвователей. – равнодушно ответил врач.
- Я конечно попробую, но что если откажут? – с отчаянием произнёс больной.
- В любом случае, пока ляжете у нас, мы попробуем хотя бы затормозить развитие болезни, это лучшее, что мы сможем сделать, но вероятность крайне мала. В целом, прогноз неблагоприятный. А пока лежите у нас обратитесь в агентства, занимающиеся организацией лечение в других странах, они Вам всё подробно расскажут и назовут более точную сумму. Ну и, конечно же, попытайтесь найти средства.
- Господи, да что же это такое. Ведь я плачу налоги, ведь у меня есть право на бесплатную медицинскую помощь! – почти закричал молодой человек.
- Есть и как видите, сидите Вы здесь бесплатно, я бесплатно ложу Вас на лечение, так сказать, бесплатно даю Вам советы, бесплатно выписываю рецепты, что же Вы ещё от меня хотите? – С явным недовольством сказал врач.
- Я хочу, что бы меня вылечили! Неужели это не очевидно!!
- В таком случае, болейте чем-то попроще, простудой там или гриппом, от этого мы вполне бесплатно лечим, конечно если Вы покупаете лекарства, которые выписывают. А тяжёлые болезни – это роскошь. Вот и живите по счетам!
Зазвенел телефон. Быстрым движением последователь Гиппократа взял трубку: Да? Да. Здравствуйте Александр Иванович, что случилось? Так. Так. Так. Да, конечно, заезжайте сегодня. Что? Вы уже здесь? Тогда заходите, не стесняйтесь, 206 кабинет. Записываться? Нет, что Вы, приму без очереди. Ничего страшного, подождут. Да, конечно, ожидаю.
- Послушайте, заходите ко мне завтра в 9 утра, оформим Вас в стационар.
- Да, спасибо. – Отстранёно сказал обречённый.
Врач встал, поправил халат, обошёл стол и положил больному руку на плечо посмотрел ему прямо в глаза и тепло улыбнулся. – Послушайте, не стоит отчаиваться, всё будет хорошо, я постараюсь сделать всё, что в моих силах, всегда есть шанс и надежда. Идите домой, отдохните, а завтра ко мне на приём. И да, скажите на выходе, что бы пока не заходили, я сам позову.