Маленькая Земля

Космонавт выходит из станции, подвешенной снизу к Луне, и спускается на небольшую уютную Землю - в одноместном корабле с большим откидывающимся фонарем и надписью "СССР" на боку. Летает над ней, откинув прозрачный колпак своего шарообразного транспорта, трогает мягкие облака, тёплые и холодные, окунается в тихо шумящий океан, прохладный и почти горячий, проводит ладонью по шершавым горам, а потом осторожно спрыгивает в яркое море золотой пшеницы.

Планета мягко покачивается под его ногами, пока не приходит в равновесие, под ногами шуршит стебельками разрастающийся воздушный океан. Небо поднимается всё выше и выше, звёзды появляются на нём, будто кончики серебряных иголок, проникающих в мир. Они становятся всё более холодными и твёрдыми, теряя свою мультяшность.

Космонавт садится, смотрит в затухающий горизонт, а потом опускает взгляд невидимых под шлемом глаз. Смотрит на крошечные отверстия в скафандре на своих руках, и тихо шепчет: разгерметизация...