В поликлинике

   Весной 2015 года года прошла я диспансеризацию. О том, как этот процесс в мартовской сумятице выглядел, надо рассказывать отдельно: об очередях в полсотню человек возле кабинетов, где принимают анализы;  о постоянно пишущих, почти не поднимающих глаз на пациентов врачах, о духоте поликлинических коридоров…

   Об УЗИ расскажу отдельно. Обследуя органы брюшной полости (прошу прощения за подробности), усталый  равнодушный врач (таких большинство!) констатировал: «У вас полипы в желчном». – «Доктор, а что это?» - тревожусь я. – «Предраковое состояние», - не отрываясь от писанины, отвечает он. Своим ответом он вводит меня в полуобморочное состояние. – «Что же делать?» - наивно вопрошаю я. - «Идите к хирургу…»

   Хирург посоветовал повторить обследование через полгода и, если полипы увеличатся хотя бы на миллиметр, записаться на операцию по удалению желчного пузыря.  Успокоил словами, что операцию теперь делают щадящими методами, с помощью лазера (что-то в этом духе). Немного успокоившись, я  отправилась восвояси.

   Прошло полгода. Я пришла на приём к терапевту – она дала мне направление на повторное обследование, сказав, что талончик надо будет взять позднее – в конце месяца, числа двадцать пятого-двадцать седьмого августа.

    Двадцать седьмого я пришла в указанный кабинет.
- Талончиков ещё нет. Надо было сначала позвонить и спросить, - ответила угрюмая медсестра на мою просьбу.
- А когда будут?
- Не знаю. Позвоните завтра.
- Мне нужно сегодня. А если я к заведующей подойду, что-нибудь изменится?
- Не знаю. Попробуйте.

  Иду к кабинету заведующей. У дверей сидит пациентка.
- Давно ждёте? – спрашиваю.
- Минут десять. Там у них совещание.
   Что же… Совещание – это святое. Правда, в рабочее время… Но ведь ненадолго. Жду.

  Вскоре вышла женщина-медик (лица я не запомнила), спросила мою соседку о её проблеме, потом меня. Сказала мне:
- Вам надо к заведующей. Подождите.
Жду.

  Женщина  вернулась, зашла в кабинет, где было совещание, вышла и позвала меня в другой кабинет. Вернее, сама зашла туда, а меня попросила подождать в коридоре. Жду.

   Минут через пять из кабинета вышла другая женщина-медик, спросила:
- Кто на УЗИ записываться? Идите в тот кабинет – талончики принесли.

   Иду к той медсестре, которая была моей первой собеседницей, говорю:
- Мне сказали, что талончики принесли.
- Кто сказал? Ничего не принесли! – властно парирует она.
- Так сходите, принесите. Мой муж – он инвалид – с утра плохо себя чувствовал, я волнуюсь…
   Дама встаёт, идёт куда-то, закрыв кабинет. Я жду в коридоре.
Жду.

   Она возвращается, проходит в кабинет, не глядя на меня. Минут через пять захожу в кабинет:
- Талончики принесли?
- Да. Но без врача не дам.
- Почему? Я уже давно жду! Дайте мне талончик, и я уйду домой! – нервничаю я.
- Ну и идите домой! Надо было позвонить! – не щадит меня «врачевательница». Встаёт и выходит из кабинета. И я, естественно, выхожу. В коридор.
Жду.

   Одновременно ищу на стендах информацию о моей страховой компании: "Где ты, "Макс"? Выручай, дружище!" Не получается рассмотреть без очков номер телефона. Остаётся ждать врача, который почему-то не идёт.
Жду.

    Минут через пять медсестра возвращается, бросает мне великодушное «Заходите» и даёт талончик.  Беру этот бумажный квадратик и мчусь к маршрутке – домой.

   Для многих пациентов ничего необычного в этой истории. К сожалению.
А между тем общеизвестно, что все болезни - от нервов.


P.S. 
 Эксперт ООН: "Здравоохранение – одна из самых коррумпированных сфер, причем коррупция в медицине становится нормой. Кроме коррупции как таковой, привычными становятся нарушения принципов врачебной этики, социальной справедливости, отсутствие прозрачности, низкий уровень качества медпомощи".