Незабудка

Она была юна, стройна и привлекательна.

Ей было 19 неполных, она только что окончила школу и теперь училась в университете.

По складу ума - типичный гуманитарий.


Ему было почти 40; непростая военная служба, должность крупного руководителя, три неудачных брака в прошлом.

И он был конченный технарь.


Они были любовники.

Возможно, лучшие в мире, если это вообще можно сравнивать.

Мало сексуальные сами по себе, вдвоём они превращались в удивительно гармоничных эротоманов.

Но больше не сходились ни в чём.


У него был жёсткий волевой характер, за что ему не раз доставались упрёки бывших жён.

Поэтому с ней он старался быть как можно мягче.

Ей, наоборот, не нравилась эта его кошачья пушистость, она предпочитала более крутые характеры, и попроще.


Однажды она сказала ему об этом.

И ещё она сказала, что расстаётся с ним.


Они устроили прощальный вечер, как раз в день его рождения.

На столе были три крошечных скромных цветочка.

Он искал их весь день и нашёл-таки.

Он так многое хотел сказать ей этими цветами.

Но она не знала язык цветов.

И всё поняла иначе.

Она пришла в бешенство, решив, что вот так, в грош, он её ценит... но не подала виду.


Он ещё надеялся удержать её.

Помня её упрёк, он в этот вечер решил быть жёстче даже, чем был на самом деле.

И перестарался.


Они страшно поссорились.

Совсем.

Навсегда.


Он лет семь не помнил, как жил.

Она уехала далеко-далёко.

Десятки лет потом у них были браки, разводы, дети - жизнь была.

Но до конца дней они продолжали жить в мыслях друг друга.


Те цветы.

Они были настоящие, полевые.

Это были незабудки.