Всем неполноценным детям посвящается

-Ну давай, скажи "мама", скажи это. Ты же можешь, я знаю, чёрт побери, я знаю, ты же можешь это!-Срывался на крик Илья. 
Ребёнок лишь непонимающе смотрел на своего отца, как бы давая понять, что ему это всё надоело, что он не может ничего ответить.
-Чёрт побери, ну ты же можешь! Скажи "мама"! Ма-ма. Ма-ма.
Дитё в ответ только глупо улыбалось.
-Ладно, оставим это, -вздохнул Илья. -Давай попробуем что-нибудь другое. Скажи мне, Алёша, что изображено на этой картинке? Давай, ты сможешь.
Малыш бросил взгляд на изображенную на картинке машину, а затем снова посмотрел на своего отца.
-Ну, что молчишь? Ты же знаешь, что это. Я же тебе тысячу раз уже говорил. Давай, скажи, что изображено на рисунке. Что на нём изображено?-Илья потряс листком перед глазами ребёнка. -Давай, скажи!
В ответ тишина.
-Чёрт побери! Ну скажи же! Скажи! Ма-ши-на. Ма-ши-на!
Алёша залился смехом, который, спустя несколько секунд, перешёл в плач.
-Разве это так сложно? Разве сложно сказать пару слов? Ма-ма. Ма-ши-на. Разве это сложно?!
-Илья, хватит, -сказала Олеся, смотря на тщетные попытки своего мужа научить чему-то их сына. -Он устал. Ты кричишь, он плачет. Он боится тебя. Оставь его, попробуй в другой раз. Пошли ужинать.
Илья недовольным взглядом окинул сына и пошёл следом за женой на кухню.
-Господи, Олеся, его нереально чему-то научить. Просто нереально, -он закурил.
-Доктора говорили: нужно терпение. У нас всё получится, если набраться терпения.
-Да ничего у нас не получится. Ни-че-го. Мы уже пять лет пытаемся заниматься его воспитанием, обучением, а толку никакого. Мы вбухали кучу денег на лекарства, учебники, методички, а всё без толку. Он никогда ничему не научится. Ни-ког-да.
-Он уже узнает нас, он уже перестал ходить под себя, разве это не результат?
-Нормальные дети всё это могут уже в три года. Да даже в два.
-У нас ненормальный ребёнок, ты знал, на что идешь.
-Да если бы я знал, что всё будет так сложно...
-Тогда что? Что бы ты сделал?
-Лучше бы отдали его сразу в детдом. Или аборт бы сделали.
-Не смей так говорить!-Закричала Олеся. -Не смей!
-Не кричи. Мысли логически: мы не сможем содержать его вечно, понимаешь? Не сможем.
-Он научится. Он всему научится, уверяю тебя.
-Хватит!-Вскочил Илья. -Хватит этих никчемных обещаний! Ты сама-то веришь в то, что говоришь? Он даже не может сказать слово "мама". Дети в два года могут сказать "мама"! А он и в пять лет языком не ворочает!
-Ну и что ты предлагаешь?
Илья чуть утихомирился, сел за стол напротив Олеси и продолжил разговор уже спокойным тоном.
-Я поговорил с одним своим знакомым. Он посоветовал мне один детский дом для неполноценных детей. Воспитатели там высшего класса, с детьми работают лучшие психологи и психиатры.
-Илья, ты же хочешь сказать, что...
-Да, -оборвал жену муж. -Да, я хочу сказать, что мне всё это надоело. Я совершил грубую ошибку, когда решил оставить этого ребёнка. И я хочу её исправить. Я не смогу больше заниматься его воспитанием, Олеся, я с ума уже схожу. Давай отдадим его.
-Но, Илья...
-Извини, Олеся, но никаких "но". Я сказал: я не смогу больше жить с ним. Так что либо мы завтра отвозим его в детдом, либо я ухожу.
-Илья, ему уже пять лет. Пять лет. Мы столько вложили в него за эти пять лет, и неужели ты можешь так спокойно расстаться с ним?
-Я понимаю. Я всё понимаю. Но я так больше не могу. Либо он, либо я.
-Ну ты и скотина, Илья...
-Прости.
Олеся, понурив голову, копалась вилкой в тарелке, обдумывая сказанное мужем.
-Но это наш ребёнок, Илья, наш. Ты же всегда хотел иметь сына.
-Да, я всегда хотел иметь сына, -повторил за своей женой Илья. -Но не такого.
-Как ты можешь так говорить?! КТО ТЕБЕ ВООБЩЕ ДАЛ ПРАВО ТАК ГОВОРИТЬ?!
-Я всё сказал, -пропустив мимо ушей ответ Олеси, сказал он. -Выбор за тобой.

Олеся заплакала. Илья встал и направился к себе в спальню, попутно зайдя в комнату Алёши.
-Ложись спать, -скомандовал он, указывая на кровать. Ребёнок смотрел на своего отца доброжелательными глазами, полными надежды.
-Спать!-повторил Илья, постукивая по кровати. Ребёнок послушался. Мужчина сел около своего сына.
-Скажи "мама". Ма-ма.
В ответ-тишина. Родитель молча вышел из комнаты и погасил свет. Затем сам лёг спать.
Проснувшись, он первым делом направился на кухню, где Олеся уже готовила завтрак.
-Ты подумала над моими словами?
-Да, -скрепя сердце ответила жена. -Раз ты так хочешь, раз ты так поставил вопрос, то давай, отдадим его в детдом, -укоризненно ответила она.   
-Тогда давай, собирайся, собирай Алёшу. Сегодня же оформим всё.
-Хорошо. Через двадцать минут соберусь. Есть будешь?-Безучастно отвечала Олеся.
-Аппетита нет, -равнодушно ответил Илья. Затем вышел на улицу и закурил, ожидая свою семью. Серое небо заплыло тучами, сегодня оно было на удивление хмурым, по сравнению со вчерашним днём.
Через некоторое время вышла Олеся, держа за руку Алёшу, который удивленно озарялся по сторонам. На улицу он выходил очень редко, и всё окружающее было для него в диковинку.
В машине семья ехала молча. Повисла нагнетающая атмосфера, и Илья, хоть как-то пытаясь её разбавить, включил радио и выкрутил громкость почти на максимум. Но завывания Элтона Джона, исходящие из колонок, лишь ещё сильнее нагнетали обстановку.
У окон старого, с облупленными стенами здания стояли дети, с интересом наблюдающие за подъезжающей машиной. Илья припарковался, вышел и посеменил к входу в детский дом. Олеся с сыном последовали за ним. На миг Алёша скрестился взглядами с одним из мальчиков у окна, затем посмотрел на свою маму, а затем снова на мальчика, как бы понимая, где он, и что его ждёт.
К Илье подошла медсестра, встретив его приветливой улыбкой.
-Здравствуйте, -сказала она. -Вы звонили нам сегодня утром, да?
-Да.
-Илья, да?
-Да.
-Пройдите тогда со мной, нужно заполнить кое-какие бумаги. Мальчик с вами?
-Да, с нами.
Олеся сидела на скамейке и ждала мужа, а Алёша ходил по зданию, осматривая всё окружающее.
Через несколько минут Илья вернулся вместе с медработницей.
-Ну, всё. Если вы не возражаете, я возьму мальчика, -сказала она.
-Не возражаем, -с напускным равнодушием ответил Илья.
-Как тебя зовут?-Обратилась она к Алёше.
-Алёша, -ответил Илья. -Его зовут Алёша. У него синдром Дауна. Он не знает своего имени, он ещё не умеет говорить.
-Что ж, ладно, -слегка смутилась девушка. -Сколько ему лет, говорите?
-Пять.
-Хорошо. Вы можете его навещать по понедельникам, средам и пятницам.
-Ладно, -ответил Илья. Но навещать сына он и не собирался. 
-Ну, пойдем, -протянула медсестра руку мальчику. Тот немного отстранился и посмотрел на Олесю.
-Всё хорошо, иди, -сказала она мягким тоном и одарила сына натянутой улыбкой.
Ребёнок тоже улыбнулся, услышав спокойный, доброжелательный голос мамы, и взял за руку медсестру. Затем вместе с ней направился к лестнице.
Алёша часто оборачивался и смотрел на своих родителей и, лишь когда потерял их из виду, остановился и тихим, скорбным голосом пролепетал: "мама".