деду

В одночасье наступило лето.
Он сменил свое привычное ложе рядом с законной супругой на узкий диван.
Терминал.
Самолет.
Нервно теребит загранпаспорт в мозолистых ладонях.
А по детству помню, что от тебя всегда пахло бензином, а большие руки были вымазаны сажей.
С зарплаты приносил мне гостинцы, а теперь едва ли припомнишь, сколько мне лет.
Вы уходите.
Вы все такие.
Не мы виноваты, это лишь ваше желание.
С вашей подачи мы становимся такими, каковых вы презираете.
Мы смело ступаем в неизведанное будущее, не глядя под ноги, но устремив все наши помыслы за горизонт и выше.
Ничего страшного.
Разочаровываться не впервой. 
Ты учил меня выносить тяжести физические, но в душу не лез.
Твои вопросы похожи на анкету — чтобы составить послужной список.
Из него ты потом и выносишь человеку вердикт: годен, не годен.
Молча встаешь и уходишь.
Дааа, мам, военный — это еще не привилегия.
Только звание, проф. определение.
Не годен.
Вновь вылив на себя пол-флакона духов, закрываешь дверь.
Ты запоминаешься своим насмешливым взглядом.
В свободе каждого из нас кроется грех

Foster The People - Nevermind