Абсолютное ничто Курта Кобейна

Сначала длиннннная цитата... Она стоит того.
«13 лет назад оборвалась жизнь Курта Кобэйна. То ли он стрельнул в себя сам, то ли его чпокнули киллеры по приказу обколовшейся жёнушки Кортни, то ли - те же киллеры, но по инициативе добрых продюсеров. Речь пойдёт не о смерти Курта, а о его жизни. Вернее, о том, что именуется его жизнью.
Курт с детства болел хроническим бронхитом. С годами всё более усиливалось искривление позвоночника. Острые боли в желудке не отпускали его на протяжении всей жизни, ставя в тупик докторов. Врачи установили, что маленький Курт страдает гиперактивностью. Он совершенно не мог заснуть по ночам и спал на уроках в школе. Чувак неплохо рисовал, причём в его рисунках неизменно присутствовали всевозможные ужасы, смерть, кровь. В 8 лет, после развода родителей, на стене своей комнаты он написал: «Я ненавижу маму, я ненавижу папу», а под этой фразой нарисовал мозг, над которым располагался большой знак вопроса. В 10-11-летнем возрасте Курт совсем перестал общаться со сверстниками. Он ненавидел спорт, но занимался им, чтобы дать волю своей всепоглощающей злобе. В 12 лет, после суицида любимого дяди, Курт погрузился в чёрную депрессию, из которой так и не вышел до рокового выстрела. Девочки его не интересовали, так как он с детства был убеждён в собственной гомосексуальности. Первый год после развода родителей Курт жил с матерью, но съехал оттуда из-за друга матери, который страдал параноидальной шизофренией. Затем он переехал к отцу, но категорически не смог сойтись с его новой семьёй. В результате он жил в постоянных переездах, селясь поочерёдно в семьях дядьев, тёток или у отца. В 14-летнем возрасте Курт был свидетелем того, как его мать пыталась застрелить своего нового мужа-алкоголика. С 9-го класса он ежедневно курил траву. Он постоянно прогуливал школу "по идейным причинам": Курт ненавидел большинство учителей за "религиозный фанатизм и расизм". Около года он жил у своего друга Джесси, с которым занимался совместной мастурбацией и оральным сексом; после буйных наркотических загулов и многочисленных ссор с религиозными родителями друга, был изгнан из этого пристанища и переехал к матери. В 1984 году Курт бросил среднюю школу за полгода до окончания и решил больше не учиться. После нескольких скандалов мамаша выгнала сына из дома. Сначала Курт спал либо под мостом через реку Уишка, либо в кабинах грузовиков (он очень гордился своим положением, которое, по его мнению, делало его настоящим панк-рокером). Затем он жил в семье своего друга-любовника Эрика. Летом компания Курта часто устраивала пьянки, на которых крушила и ломала всё вокруг. Один раз его задержала полиция, оштрафовав на 180 долларов и 30 дней тюрьмы условно за разукрашивание стен аморальными надписями. В то же лето Курт познакомился с героином. Вернувшись в один вечер с вечеринки, Курт подрался с Эриком, после чего съехал к другому дружку - панку Баззу, а потом к матери. Раздобывшая денежки мамаша сняла ему старый дом, где Курт жил с очередным любовником - евреем-наркоманом Мэттом. Из-за нехватки денег Курт с Мэттом часто заменяли наркотики суррогатом, например, кремом для бритья. Через пять месяцев Мэтта сменил некий Дилан. Примерно в это время Курт начал играть в стиле “три аккорда и много крика”. По словам Курта, его первая музыка “была похожа на Led Zeppelin, только грубее, и я старался сделать её как можно более агрессивной и злой”. Его группа, образованная в 1985 году, носила характерное название - Fecal Matter (с 1988 года - Nirvana). В 1990 году на концерте в Риме у Курта произошёл нервный срыв: после нескольких песен он разбил гитару и бросился на стойку с динамиками, а затем зарыдал, повторяя, что он уезжает домой. Некоторое время он жил с девушкой по имени Тоби, наркоманкой, бисексуалкой и агрессивной феминисткой. Одновременно Курт имел регулярные сексуальные отношения с гитаристом Nirvana, балканским евреем Крисом Новоселиком и, с конца 1990 года, с евреем-ударником Дэйвом Гролом. В 1991 году Курт окончательно подсел на героин и выпустил свой самый известный альбом "Nevermind". На концерте в Далласе он дико напился, предварительно приняв таблетки от бронхита. В приступе ярости он разбил один динамик монитора, за что впоследствии его попытался избить владелец динамиков, но во время подоспевший Крис защитил друга; их попытались избить после концерта, но они успели сесть в такси и уехать. В европейском туре у Курта обострились проблемы с животом. По его словам, он уже тогда подумывал о самоубийстве. В конце 1991 года Кобэйн познакомился с бисексуальной стриптизёршей-наркоманкой, полуеврейкой Кортни Лав. Их первая встреча закончилась дракой, после чего они стали жить вместе. Курт влюбился, так как, по его словам, Кортни выглядела как Нэнси Спанджен (подружка Сида Вишеза, которую тот в конце концов зарезал). Пара голубков принимала лошадиные дозы наркотиков, сидя перед экраном телевизора. Свадебную церемонию Курта и Кортни вела женщина-священник, не принадлежавшая ни к одной церкви. На невесте было старинное платье с кружевами, некогда принадлежавшее еврейке Фрэнсис Фармер, голливудской актрисе родом из Сиэттла, которая в 50-е годы была занесена в “черный список” и позднее помещена в психбольницу, а жених был в зелёной пижаме. У них родилась дочь Фрэнсис (названа в честь Фармер), причём весь период беременности Кортни ежедневно употребляла наркотики. Незадолго до этого Кобэйн чуть не умер от передозировки. Департамент по делам детства возбудил дело о лишении родительских прав Кортни и Курта. На суде были предъявлены доказательства давней наркотической зависимости молодожёнов, и в результате судья решил передать Фрэнсис под опеку сестры Кортни Джеми, а Курта заставил провести тридцатидневный курс в реабилитационном центре. По словам Курта, в лице их семьи началась «охота на ведьм». Врачи поставили ему диагноз "нарколепсия". Весь 1993 год Кобэйн пытался "вылечиться" от болей в желудке, смешивая героин с кокаином и методично увеличивая дозы. "Я не в состоянии себя остановить, - говорил Курт, - наркотики стали частью моей жизни и они мне не мешают. Если будет исправлено общество, то исправлюсь и я ". Однажды он впал в невменяемое состояние и начал угрожать, что покончит жизнь самоубийством; пришлось вызвать полицейских, которые реквизировали оружие Кобэйна и посадили его на три часа в кутузку. В феврале 1994 года деятельность группы была свёрнута по причине полной потери лидером работоспособности. 6 марта Кортни обнаружила мужа без сознания. Из носа Курта текла кровь. Как выяснилось позже, он пытался покончить жизнь самоубийством, съев и запив шампанским 50 таблеток транквилизатора Rohynpol. Его удалось реанимировать лишь через 36 часов, но один из лечащих врачей уже тогда заявил, что "этот парень - не жилец". 5 апреля 1994 года произошло то, что произошло...
Это - жизнь?! Болезненный педрила и наркот Кобэйн никогда и не жил. Он родился мёртвым. Хватит оплакивать дегенерата, называя его несчастливым гением и талантливым безумцем. И у нас, и на Западе полно нормальных рокеров, предпочитающих наркоте и гомосексу здоровый (или относительно здоровый) образ жизни и семейные ценности. Давайте послушаем в последний раз "Come as you are" и "Lithium", немножко поностальгируем, и вычеркнем из памяти мертворождённого Курта. Аминь».


Ощущение полной безысходности от музыки, если даже и она внешне агрессивна. Сама музыка даже не минималистична, а скорее примитивна. Тексты песен путаные и малосодержательные, «ни о чем» как правило.
«I hate myself and I want to die». Знаменитые слова! Кто он? Одна из самых ярких фигур в истории рок-музыки? Некоторые совершенно серьезно ставят его в один ряд с Бахом и Моцартом. «Нирвана» - несомненно, одна из самых успешных рок-групп девяностых годов прошлого столетия. И вообще, феномен.
Гомосексуалист, наркоман, ходячее недоразумение. Выходец из неблагополучной семьи. Никчемный панк-неудачник – таких тысячи и тысячи. Нежелающих и немогущих устроиться в этом недружелюбном им мире. Так почему он стал кумиром миллионов, и его слава не проходит и спустя годы после смерти в 1994 году? Как говорят литературоведы – «типический случай». Курт Кобэйн, лидер рок-группы «Нирвана» наиболее полно выразил чаяния этих тысяч и тысяч неудачников. А остальные слушают – потому что модно, потому что им навязали. Как с группой «Раммштайн». Кто-то из ее музыкантов вспоминал, что первое время на их концерты ходили только парни. Когда группа стала популярной – стали появляться девушки. Сейчас ее слушают вообще все. Даже те, кто кроме «Раммштайна» не слушает никакие хеви-металлические рок-группы. Почему, ведь музыка не изменилась? Вопрос риторический.
Человек может вовсе и не слушать панк и гранж, но любить «Нирвану», или хотя бы несколько прославленных песен - та же самая история.
Бесстыжий шоу-бизнес сделал из Кобейна того, кем он быть не желал и не ожидал стать. Даже не рок-звездой, не суперзвездой, а мегазвездой. Как Майкл Джексон, Мадонна или Элтон Джон. Хотя он являлся на самом деле чем-то совсем другим…
Человек, который никогда не менял носки (говорят, только выкидывал) и под одеждой носил бюстгальтер. Каково было вам общаться с таким? Печальный итог его жизни известен. Нет, пожалуй, ничего удивительного в том, что он так ушел – разнеся голову себе выстрелом из ружья. И это было не случайное происшествие – до этого он уже предпринимал попытку самоубийства… вот именно – ничего. Как и ничего не стояло за музыкой группы «Нирвана». Она не звала никуда. В ней по большому счету не было ни смысла, ни гармонии, ни красоты. Зачем искать чего-то, если ничего нет? Абсолютная Нирвана, всеобщее Ничто, как тепловая смерть Вселенной. Там нет ничего, и здесь нет.
Бывает, сравнивают Курта Кобэйна с Сидом Вишезом из "Секс пистолз", главным культом, иконой панк-революции. Что было смыслом панк-революции? Наслаждайся. Пей, кури, колись, отрывайся по полной, гуляй до утра, не думая, что утро наступит. А утро не наступит никогда! No future! Завтра не имеет смысла, так как его не будет! В этом свой «позитив».
А сам Сид даже и не был по сути дела музыкантом. В студии «Пистолеты» на запись брали сессионного, «настоящего» басиста вместо яркого концертного шоумена Сида Вишеза. Сид – настоящий панк. Он сгорел, как метеор. Прирезав любовницу, загнулся от сверхдозы героина. От сверхдозы смертельного наслаждения. По крайней мере по общепринятой версии. Кобэйн от безысходности прострелил себе голову, и это была не случайность – а вторая попытка таким образом свести счеты с жизнью.
Панковская музыка часто игралась и играется на мажорных аккордах. В ней драйв свежего, пахнущего бензином ветра, дующего ранней весной со стороны заводской трубы, когда из-под снега вытаивает всякая дрянь и мусор. В гранже – дыхание едва живого ветра, веющего запахом затхлого подвала, медленно умирающего там нигилиста и отброса общества.
В отличие от панк-революции у «Нирваны» и ее бледных гранжевых последователей не было и такого «позитива». За внешней агрессией не стоит ничего. Безысходность, опустошенность. Никчемность. Ребенок, который уже постарел – это гранж, это «Нирвана».


Рецензии
Спасибо за интересный, хотя и грязноватый, обзор. Литературный стиль отдаёт послесловием к статье "Слово матери" о Севе Новгородцеве из журнала "Ровесник" за 1982 г., №9.
Когда на рубеже 1992-93 я впервые ознакомился с творчеством "Нирваны", данная группа на фоне "Гражданской обороны" вызвала у меня недоверие - как-то примитивненько, страшненько и с непонятными нагромождениями, хотя знакомые "колбасились" и чуть ли не визжали от восторга.
В середине 1990-х я узнал, что музыку с подобным звучанием, только гораздо более мелодичную, играли в начале 1970-х "Самоцветы" ("У нас, молодых", "Строим БАМ", "Так будьте счастливы") и некоторые другие советские ВИА- по саунду это была как бы "Нирвана", но часто с духовой секцией. Позже мода на такой звук прошла и те песни подзабылись . Недаром Курт Кобэйн называл своими музыкальными предшественниками Black Sabbath, а также сделал обработку Love Buzz группы Shocking Blue рубежа 1960-70-х.
Набрался я терпения и прослушал я 3 или 4 альбома "Нирваны" с Куртом Кобэйном. Более-менее хитов нашёл там всего 5:
Smell like a teen spirit
Come as You Are
In Bloom
Rape me
The Man Who Sold the World (кавер с Дэвида Боуи 1970 г., но именно в исполнении Нирваны эта песня стала очень известной -(чем то похожа на "Безобразную Эльзу " группы "Крематорий"))
Несколько позже я услышал в исполнении одной группы некую песню, напоминающую Битлз, но мрачноватую - напоминало стиль Леннона. Я спросил потом у музыкантов об этой песне, они сказали, что это "About a girl" Нирваны. В исполнении же Нирваны песню я как-то особо не выделил.
Всё же у Курта Кобэйна мелодизм в голосе ощущается, но в музыке ощущается также, что он сильно на "обезболивающих".
Интерес к группе был раскручен также тем, что они были молодые симпатичные мальчики - для успеха у публики это очень существенно Что-то подобное произошло тогда и с раскруткой Металлики и Дэйва Мастэйна.
Критики отмечают, что "Нирвана" смогли интересно подать некоторые простые вещи, также создавали иллюзию, что можно прославиться и быть успешным, почти не умея играть - это было очень важно для продавцов дорогого и сложного музыкального оборудования и его рекламы, они часто скрывают, что многие коллективы шли к успеху долгими десятилетиями и потворствуют созданию групп-скороспелок, лишь бы деньги крутились.
Нирвана и подобный им стиль и звучание повлияли на многие группы 1990-2000-х гг., как за рубежом, так и в СНГ. "Линкин Парк", "Офф Спринг", "Маша и Медведи", "Звери", "Чичерина", NRM, белорусский "Крок" и многих других представителей гранжа и поп-рока.
Примерно в 1970-е годы кто-то рассказывал, что когда у их знакомого жена отъехала в деревню на пару месяцев, он тоже не стирал носки, а покупал новые и складывал в таз после носки. Жена, когда приехала и увидела этот таз, осудила его за такую выходку. Выкидывать носки после носки - это депрессивно-буржуазно))).
А коллеги "Нирваны" из их стилистически близких современников - "Сектора газа" - посвятили подобным носкам целую песню.

Алексей Браницкий   05.04.2023 17:14     Заявить о нарушении
О, про грязные вонючие носки я имел честь пел на трибьют-концертах в Череповце и Вологде!

Вадим Элефантов   01.06.2023 00:03   Заявить о нарушении
Насчёт Нирвана vs Гражданская оборона. Сам Летов говорил, что понравилась ему одна попсовая группа, Нирвана называется))) Мне тоже поначалу Нирвана попсой показалась, лишь потом узнал, что это считается у них, на Западе, андеграундом. Да, конечно, если сравнивать ужасный звук Летова Сотоварищи, из ранних записей... А тут все четко спродюссировано и записано.
А ещё Кобейн замечательно делает нойз на гитаре, например в I hate my self. Сравнить если с безблагодатной нойзовой гитарой того самого Летова. Однако я был поражен, когда увидел список ста лучших гитаристов мира, где Курт фигурировал где-то на двадцатом месте! А вот Чака Шульдинера из Death там вообще не нашел.

Вадим Элефантов   01.06.2023 00:11   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.