пЭтриот

Он лежал на печи, громко стонал и жаловался на боли в душе.  Я сообщил ему о своей скромной персоне:
- Вечер добрый! Меня прислали из района узнать о ваших претензиях.
- А... вспомнили, значит! - донеслось с печи. - А как отвалить мне пайку из общественного надгробия, так и закрыт райком на замок висячий! Знаю я вас. Как зовут-то?
- Курьер пятого разряда отдельного взвода доставки Сеня Сопливый! - отчеканил я, вытянувшись к низенькому потолку папахой.
- А меня - пЭтриот! Я много для Родины сделал! И дыма нанюхался избыточно! Люблю ее. Не так, как некоторые...
Я вытащил блокнот и карандаш. Уважительно кашлянул. Спросил:
- Так что передать Главному Человеколюбу?
- Что передать-что передать! Так и передай - на голодном рационализме сидит пЭтриот! Грызть зубами некого за родную сторонку. Мне бы часнычку побольше, и этой... литературы подрывной. Я тут к группе безотвественных кладоискателей примкнул. Утерянную правду ищут. Говорят, только им дано познать, кто настоящий, а кто просто так с неба свалился. Больно подозрительные, зато плодовитые аж до "пропасти во ржи"! Не читали? Впрочем, а кто теперь читает? Я осилил когда-то в глубокой депрессии однажды. Больше никогда не брал в руки. Страшно стало - это сколько же мыслей зараз в голову впрыгнет? Ну так вот... ты это... сообщи там, в Главке, что пЭтриот никуда не делся, что беззаветно продолжает долбать, тьфу ты, любить... и все такое. Да... и пусть "вымпел" передадут. Старый прохудился в подполье. Я новый буду по праздникам вытягивать из парашютного ранца и наслаждаться пробудившимися правильными мыслями о победном конце. Кстати, слышал, что концы бывают разные? Так вот - этот один!... Что еще?..
- Может, заодно и водочки?
- Не... водочка у нас своя имеется. Доморощенная - называется. Тут закон такой - каждый проходимец должен бутыль в виде таможенной пошлины мне занести. Здесь с этим строго. Родина трезвых не любит. Видишь, страдаю от недостаточности. Ладно, отправляйся. Мне еще надо отписать в соседний хутор бомагу с недовольством к ним. Они там в этом полугодии проявили совсем мало патриотизма. Говорят, работы много в поле. А  у кого работы нет? Это не оправдание! Если не одумаются, придется снова организовать против них турпоход. У них картошка хорошая. В ограниченном пространстве, где не работают банки и магазины, сельхозпродукция имеет цену большую. Так что, давно пора в гости к ним. В прошлый раз, правда, больше мы потеряли в своем рвении. Я, например, зуба лишился. Но... может теперь мы уже их одолеем. Да ты пиши, пиши! пЭтриот всегда на посту! И в дождь, и в пьянку! Всем им, которые с полномочиями - земляк, а неподдающимся перевоспитанию - неисправимый романтик словоплетного дела. Так и передай - я им не Ермак. Я Сусанин! Мое дело - завести общество в дебри!