Улыбка Джоконды

С легкой руки какого-то журналиста, миллионы людей признали и согласились, что я счастливая обладательница точно такой же улыбки, как у знаменитой  Джоконды Леонардо да Винчи. Мол, для меня, как и для нее,   характерно  уникальное выражение губ и лица,  невероятно притягательное из-за своей загадочности.
 
Я видела эту пресловутую Джоконду. Так, ничего особенного, некрасивая женщина средних лет с чуть заметной улыбкой на губах. Скорее,  тенью улыбки, легким намеком…

Меня же, наоборот, все считают красавицей. Поэтому я не в одной картине, как эта самая Мона Лиза, появилась, а в огромном количестве. Спенсер Трейси  даже как-то сказал, что именно я самая красивая актриса Голливуда. 
Признаюсь, я себе в «Лоре» у Премингера очень понравилась. В том фильме детектив влюбляется в мою героиню заочно, по портрету. На нем художник точно передал присущую мне  волнующую смутную улыбку. В общем-то, раньше это было мое  обычное выражение лица. Раньше…

Я обмолвилась режиссеру не без гордости про свое сходство с  Джокондой. Он  при-и-истально посмотрел на меня. Лицо стало неожиданно серьезным и каким-то печальным. Глаза отвёл. Отто Премингер явно знал что-то, неизвестное мне… Встревожилась немного: что не так с этой  улыбкой?
 
Пришлось договориться о встрече с одним искусствоведом. Потом с другим.

То, что я узнала про Джоконду и ее улыбку, показалось мне странным и даже пугающим. Никакая она не жена торговца Мона Лиза. Ее имя, на самом деле, Пачифика Брандано. Муж ее умер: она на портрете во вдовьей вуали. В то время, когда ее писал  Леонардо, она была любовницей герцога Флоренции Джулиано Медичи. Однако, хотя  герцог самому  великому да Винчи ее портрет заказал, и несмотря на то, что имел с Пачификой  сына, это был его единственный ребенок,  Джулиано Медичи на Джоконде так никогда  и не женился. Сын их, Ипполито, прожил короткую жизнь: его в юности отравили. Мучительная смерть… Сам герцог тоже  рано умер, успев-таки жениться на другой. И тоже успел настрадаться: чахотка – болезнь тяжелая. Кровью харкал и от кашля заходился до судорог…  Даже Леонардо, который с портретом Джоконды не расставался, занемог после написания картины и через короткое время скончался. А ведь раньше на здоровье не жаловался. А тут просто обессилел… Вот такой шлейф смертей и несчастий тянется за этой самой известной женщиной в мире…

С итальянского «Джоконда»  – «веселая», «игривая». Но женщина на портрете вовсе не выглядит радостной, скорее, можно заметить в ней какую-то угрозу и властность. Хотя улыбка ее, несомненно, загадочна и волнующа. Что за секрет в ней?

Многие искусствоведы и ученые считают, что это вообще портрет самого Леонардо.  В женской ипостаси. Или его поиск гармонии между полами. Ведь одна щека Джоконды  женская, а вторая… явно мужская! Так же, как и кисти рук… Единство мужского и женского?.. А может, художник-гомосексуалист изобразил в этом портрете мужчину в женском облике под воздействием своего истинного представления о прекрасном? Скрыл под видом женщины своего возлюбленного? Или это вечная женственность в представлении Леонардо? И она не так безобидна, как нам говорили  и как все мы привыкли думать?.. Или художник просто подшутил над зрителями, создав притягательного монстра, которому человечество поклоняется уже больше пяти веков?..
 
 Но самое угнетающее мое открытие то, что, кажется,  именно «веселая» Пачифика Брандано несла смерть и несчастья своим близким. Психологи говорят, что женщина на портрете – энергетический вампир. То есть, у нее самой низкая энергетика. И ей надо  подпитываться за счет других.  Поэтому часто и играла она трагическую роль в судьбах родных и знакомых. И улыбка ее – приглашение вроде бы в рай, а на самом деле – в ад…

Этого мне только не хватало! Неужели и я тоже?!.  С чьей-то легкой подачи наградили меня прилипшим сравнением и, возможно, перенесли чары Пачифики. А чары были. Леонардо да Винчи состоял в каком-то древнем эзотерическом обществе. И был, по сути, магом. И картины его непростые. А эта - особенно. Как художник добился такого реализма и мерцающей улыбки без колдовства? Некоторые техники, что он когда-то применял в живописи, не известны даже теперь. Картина написана на тополиной доске. Случайно? Навряд ли у Леонардо что-то было случайным. А  ведь тополь -  тоже вампир, дерево-вампир…

Почему да Винчи картину не подписал? По какой причине ни разу не упомянул ее в своих дневниках? Что за странный причудливо-фантастический пейзаж сзади? Почему такое скромное платье у Джоконды? Отчего Леонардо не расставался с этим портретом до самой смерти? Почему бесконечно его переписывал?..

Я смотрю на Джоконду, и мне страшно. Под моим взглядом   ее лицо оживает. Его выражение всё время меняется! Обворожительное уступает место зловещему. Намек на зыбкую улыбку то появляется, то пропадает. То женщина на портрете кажется мне скромницей, то… сладострастной извращенкой. Она… живая! Мне нечем дышать! Она притягивает меня к себе!.. Почему-то всплыла в памяти отвратительная сценка, подсмотренная  в детстве: самка богомола, еще спариваясь с самцом, начинает пожирать его голову…

Это потом я узнала, что  долго смотреть на портрет Джоконды или даже на его репродукцию нельзя. Есть, оказывается, такой термин: «синдром Стендаля». Это когда от пристального разглядывания определенных произведений искусства  вполне вероятен  обморок,  резкое ухудшение  здоровья и даже смерть... Разве могла я представить, что признанный шедевр  так опасен?..
 
А что, если это закодированное послание да Винчи? Вечная женственность как катастрофа?.. Как наваждение? Как начало и конец мира?... Этакий ящик Пандоры… Вот почему и траурная вуаль, и мрачное платье, и жуткий пейзаж…   
Или это и не картина вовсе, в общепринятом  смысле?..  А магический объект, инструмент колдовства,  что-то в этом духе?.. Поглотитель  жизненной силы и удачи? Может, поэтому от полотна веет такой мощной энергетикой? Накопило за 500 лет… И поэтому  так известно в мире?..  Слишком сложно? А что просто из наследия Леонардо?.. В этом случае становится понятным, почему художник  не мог расстаться с портретом: знал, что создал шедевр № 1 на планете, но очень опасный, если не понимать сути… Тогда ясно, почему в улыбке Джоконды кроется капля сарказма и превосходство хищника…

Тот, кто к моему образу улыбку Джоконды приклеил, газетный писака какой-то, сделал это неслучайно. Какую-то связь бессознательно уловил между мной и флорентийкой. По наитию. Но ведь и правда, мои несчастья напоминают ее историю..

Первая глубокая рана, когда мои представления о жизни разлетелись вдребезги, была нанесена мне… родным отцом! Любимый папа, занимавшийся моими финансами, присвоил все мои деньги от съемок, и, к тому же, выяснилось, что у него роман с маминой подругой. А ведь я надеялась повторить «безупречную» жизнь моих обожающих друг друга и успешных родителей!.. Это было первое жестокое предательство. Гнусное. Но не последнее…

Разочарование в себе и в самом главном мужчине в моей жизни заставило меня заметаться, запаниковать. Я назло отцу выскочила замуж за Олега Кассини, отвергнутого моими родителями в качестве жениха. Трудно сказать, почему я за него вышла. Просто подвернулся в тот момент. Сын итальянской графини и русского дипломата. Такой весь пронизанный европейской аристократичностью…  Кстати, вырос он и получил образование во Флоренции… Карьеру модельера Кассини начинал в Штатах на крупнейших киностудиях. Я во всех фильмах снималась в его нарядах. Они были великолепны! Тут уж ничего не скажешь… Потом и Жаклин Кеннеди, моя удачливая соперница в будущем, остановила свой выбор на стиле Кассини…

 Я родила  дочь. Но  Антуанетта-Дарья  из-за краснухи, которой заразила меня одна из поклонниц,  появилась на свет полным инвалидом. Глухая… Слепая… Умственно отсталая… Господи! Страшно вспоминать… Смотрите, если хотите, подробности в фильме «Зеркало треснуло» по повести Агаты Кристи «И, треснув, зеркало звенит…». Эта собирательница светских сплетней и скандалов, как шакал, ждала падали и получила… Раздула мою беду и спровоцировала в обществе осуждение в отношении меня за отказ от больного ребенка. Действительно, я промучилась с дочерью около полутора лет и поняла, что больше не выдержу. Это было невозможно – каждый день видеть свое дитя, спасти которое нет ни единого шанса. Медицина была бессильна… Чувство вины и отчаяние измучили меня  до предела. Мои страдания нельзя описать словами. Не знаю, как я выдержала…  Только  мстить и, тем более, убивать заразившую меня женщину я не собиралась. Дочь пришлось поместить в специальную клинику. Я больше никогда ее не видела… Сжалась в комок и продолжала сниматься.
 
Олег быстро устал от меня, от моих требований, капризов и претензий. Он обшивал бомонд. У него было полно связей на стороне. Ему не нужны были проблемы с женой-неврастеничкой и умственно отсталой дочерью…

В это трудное время я встретила мужчину, который, как мне казалось, сможет изменить мою жизнь. Обратите внимание: не я могу изменить свою жизнь, а мужчина, в которого я влюбилась… Какой наивной я была!.. Ждала, что он даст мне новые перспективы, зажжет свет в конце тоннеля, защитит, обласкает… Только избранник мой,  красавец-лейтенант, вернувшийся с войны, на мне не женился. А ведь мы, кажется, друг другу очень подходили. Но Джек был послушным сыном и разумным человеком. Он собирался делать карьеру в политике. Он не мог не прислушаться к мнению семьи. А клан Кеннеди не  позволил ему жениться на разведенной актриске с ребенком.
 
Я вернулась к Кассини. Родила Кристину. Никаких личных драм. Продолжила сниматься. Но моя  душа начала погружение в хаос. Оттого, наверное, улыбка стала еще загадочней.

 Я предчувствовала крушение. Оно не заставило себя ждать.  Когда я слегла с тяжелой пневмонией и Кассини вызвали в клинику в Аргентине, где я была на съемках, он не поехал. Жестокий удар. Хотя, может, я его заслужила?.. Мы развелись.

Однако фильмы, в которых я снималась, пользовались огромным успехом. Мужчины слетались ко мне, как мухи  на мед. Какие-то романы, истории, громкие имена… Принц Али Хан хотел на мне жениться. Но ему не разрешил отец. Что ж! Знакомая история… Тайрон Пауэр, Кларк Гейбл… Всех и не припомню… Ни с кем не складывалось… Опять романы, опять измены… Маленькие шрамы на сердце от несбывшихся надежд… Проклятая моя улыбка высасывала энергию других, а когда они все меня покинули, начала тащить из меня. Я смотрела на себя в зеркало и видела женщину, заглянувшую в бездну. Улыбка Джоконды уродовала мою жизнь, но красоту щадила. Красота ей была необходима для новой энергетической подпитки.

Я уже беспрерывно думала о своей мистической связи с этой Пачификой. Ждала новых несчастий, страданий, потерь. И от этих мыслей  стала потихоньку с ума сходить. Стала забывать текст на съемках, не узнавала в лицо близких. На партнера по фильму смотрела, как коза на новые ворота.

 У меня началось психическое расстройство. Меня поместили в психиатрическую клинику. Стали лечить электрошоком.  Резкая вспышка, пустота и боль. Страшная боль. Нестерпимая. Это было настоящее медленное убийство. Я два раза сбегала из клиники, но меня возвращали… Я готова была свести счеты с жизнью.  Хоть так избавиться от роковой улыбки… Пока не очнулась на подоконнике на головокружительной высоте. Оставалось сделать один шаг… Но я вдруг пришла в себя и не сделала  этого  шага. Видно, не совсем чары Джоконды меня поработили... Что меня остановило?

Стоя над пустотой, ощущая босыми ступнями холод мраморного подоконника, я вдруг поняла. Поняла, что нельзя получить от другого то, что можешь дать  себе только  сама. Любовь? Люби! Заботу? Заботься о себе и других. Финансовую безопасность? Создай ее для себя. Никто, кроме тебя самой, не может этого сделать.
 
И я перестала бояться и ждать. Я стала другой. Я хотела теперь любить, просто потому что люблю. Без гарантий. И заботиться без обещаний, что кто-то будет в ответ заботиться о мне. Я  начала серьезно относиться к своим финансовым делам. Я стала нормальным человеком. Я выздоровела.

Я изменилась. Нет, моя красота не померкла, поменялось выражение   лица. Я про улыбку. Она стала другой. Конечно, надо быть очень внимательным, чтобы заметить мизерные внешние изменения. Но я-то видела. Я знала, что оставшись той самой женщиной, я стала другим человеком. Как моя героиня в «Левой руке бога», я уже не старалась привязать к себе любого достойного мужчину, будь он хоть Хамфри Богартом, не пыталась заручиться  любовью как страховкой. Я стала учиться любить людей, интересоваться их горестями и радостями, попыталась помогать тем, на кого раньше не обращала внимания…

Невероятно, но это принесло долгожданный покой и гармонию в мою жизнь. Теперь я радовалась не своим успехам на экране и крупным гонорарам, а тому, что фильмы с моим участием согревают людей пусть даже на пару часов или просто развлекают, словно отдушина посреди трудностей и печалей жизни. Я радовалась, исполняя роли женщин светлых, самоотверженных, любящих… Хотя Оскара  получила  именно за типаж «Джоконды»,   эгоистичной и вампирической красавицы, стремящейся во всем быть первой, рвущейся к обладанию любимым человеком любыми способами, даже самыми чудовищными… Но, возможно, это был урок для меня. Я  смогла перешагнуть через темные чары, облюбовавшие меня для своих страшных планов, и мои зрители должны были увидеть, к чему они могут привести...

И тут в моей жизни появляется Ховард Ли. Он  был женат на Хэди Ламарр, на другой «самой красивой девушке Голливуда». Это та актриса, что в 33-м году снялась в «Экстазе». Десять минут купания в озере голой и изображение оргазма на экране. Такого до нее в кино еще не было… Потом ее первый муж, австрийский миллионер, пытался скупить все копии этого фильма… А Муссолини отказался продать свою…
 
Она попала в Штаты и сразу стала сниматься. Заработала за свою карьеру киноактрисы баснословные деньги даже по Голливудским меркам. После развода с Ховардом она была замужем еще раз пять… Ее огромные деньги прошли как вода сквозь пальцы,   все мужья оказались бывшими, что там с  детьми, не знаю, но умерла  она  в доме престарелых в одиночестве…
 
Если я выглядела как ангел, то Хэди Ламарр имела внешность прекрасной дьяволицы. Трудно сказать, какая из этих двух разновидностей для мужчины соблазнительнее… Нефтедоллары Ховарда позволяли ему очаровать любую голливудскую красотку. Но с Хэди его надолго не хватило. Считается, что она была слишком умной. Ведь в 1942 году она запатентовала изобретение. Причем такое, что легло в основу радиоуправляемых торпед, а позже – сотовых телефонов стандарта GSM. В общем, что-то связанное с беспроводной широкополосной связью и телекоммуникациями…

Разве способна красивая - очень красивая! – голливудская актриса без всякого образования на такое?! Вот и я о том же. Думаю, Хэди, или как там ее в Австрии времен прихода Гитлера к власти сначала звали – Хедвига Ева Мария Кислер – просто была очень хваткой девушкой  с отличной памятью. Ее ревнивый первый муж, производитель новейших систем вооружения, держал красавицу-жену взаперти. И, пожалуй, единственным ее развлечением была возможность бывать вместе с ним  на военных заводах на  совещаниях с инженерами, изобретателями  и  военными чинами, которые как раз в то время подготовки III Рейха к войне обсуждали, как создать радиоуправляемые  подводные торпеды. Какое совпадение!.. Затем она сбежала из замка надоевшего  первого мужа, используя способ из романа Дюма: с усыплением и переодеванием… Наверное, поэтому других изобретений у нее не было. Но известно, как человечество любит создавать мифы. И Хэди Ламарр осталась в истории великой изобретательницей…

Однако, это не остановило Ховарда, и он развелся с ней. Трудно жить в браке с очень умной и самоуверенной женщиной. На экране была она невероятно хороша и, кажется, переполнена искренними чувствами. Но были ли у нее чувства к реальным мужчинам из плоти и крови?.. Не знаю. Рассказывали, что в том первом знаменитом фильме столь натуральный оргазм она изображала, нанося себе уколы булавкой…

 Ховард мне так никогда и не признался, любил ли он Хэди… А  меня он полюбил. И я полюбила его. Какие законы Вселенной включаются для того, чтобы мужчина и женщина полюбили друг друга? Я ведь  была уже немолода.  Мою репутацию нельзя было назвать незапятнанной.  Он не был блестящим красавцем. И старше меня на 20 лет… Но все годы, что я была его женой, до самой его смерти, он не дал мне ни разу усомниться в его чувствах  или пожалеть.

Помню, как-то во время званого обеда  у президента после съемок  мой несостоявшийся жених воскликнул: «Джейн Тирни! А ты нисколько не изменилась за эти годы! Так же прекрасна. Но сколько же мерзких слухов и гадких историй в прессе про тебя!.. Ты совершенно выздоровела?.. Как  поживаешь, дорогая?» И я ответила: «Прекрасно! Ведь теперь у меня есть муж, который любит меня, даже если я сумасшедшая!» Взгляд Кеннеди на мгновенье погас, стал пустым и потерянным, углы рта поползли вниз.  Он-то не сделал ни одну женщину счастливой. Всех предавал… Навряд ли он хотел измениться. Да и времени ему не хватило.

А я успела. Я перестала только брать и надеяться на других. Я научилась отдавать. Я превратилась в обыкновенную  любящую женщину. Мой любимый муж любил меня так, что я сама себе завидовала. Я стала реже сниматься. Я разделила жизнь Ховарда и наслаждалась ей вместе с ним. Меня уже не сравнивали со знаменитым портретом Леонардо. Похоже, тайну улыбки Джоконды я разгадала. Может, мне запатентовать открытие? Хотя, нет… Дарю! Ведь в этом смысл.

 (Из сборника «100 рассказов про тебя»)