Полёт и преодоление

То, о чём я хочу рассказать, вероятно знакомо таким же как и я людям, пилотам. Но одни и те же обстоятельства каждый принимает и переживает по-своему. А я расскажу о своём восприятии...

"Серёга, ты сегодня победитель" - сказал мой друг года два назад после очередного тренировочного полёта. Почему он это сказал? А было так:
Шёл первый месяц наших самостоятельных полётов без инструктора на гидросамолёте-амфибии Че-22 Корвет. Как обычно полетели на Цимлянку под Серпуховом для отработки посадки и взлёта с воды. В полёте мы всё делаем по очереди. В тот раз я сидел на месте второго пилота. Была моя очередь взлетать. На разбеге неожиданно пошли барсы. Корвет попал в прогрессирующую раскачку, которая перешла в прогрессирующие же подскоки над водой - один, второй... Было жутковато. Куда-то пропала кажущаяся лёгкость аппарата, и мы ощущали всю тяжесть этих семисот килограмм, которые с нарастающей силой бились о воду. Третий удар, скорее всего, должен был закончиться нырком и катастрофой. Но, к счастью, уже была достигнута необходимая для полёта скорость, и мы взлетели с горем пополам. Потом сделал полный цикл Сергей. А дальше - мой круг над акваторией и моя посадка. Обычный заход, идём по глиссаде, выравниваю, приступаю к выдерживанию, касание водной поверхности... И опять пошли барсы, только более сильные и более жуткие. Два сильных щлепка-удара по воде. Каждый следующий отскок всё выше, и всё сильнее клевок при падении вниз. Ощущение жутковатое. Перед третьим ударом о воду, который был бы последним, Сергей дал газу. Моторы взревели, и мы ушли на второй круг. Хорошо что эти Ротаксы такие приёмистые, иначе... После всего тренировку прервали и полетели на свой аэродром в Новинки. Ощущение подавленности не покидало меня.
Посадил командир самолёт, остановились на пересадочной, долили топливо, хлебнули чаю. А что же дальше? Перед глазами эти жуткие барсы. Сидим на траве, привалившись спинами к фюзеляжу. Не могу я так. Поэтому сказал, что мы сейчас полетим снова туда же и продолжим тренировку. Теперь я командир и моё место слева. Взлетел, идём к акватории. Подошли. Первая посадка - моя. После всего, что было, не просто себя перебороть. Но посадка, и все последующие посадки и взлёты в этом полёте, прошла успешно, как по маслу. Никаких барсов, и вообще всё хорошо. Сделав ещё по нескольку посадок и взлётов, направились домой. Вот что было перед тем как Серёга сказал мне, что я сегодня победитель. Причины появления барсов при взлёте и при посадке мы, конечно, обсудили. Дело в том, что я при взлёте передавил ручку, а при посадке недобрал ручку на себя. Это просто. А вот побороть себя потом - очень непросто.

Несколькими годами ранее случилось со мной кое-что в одном из полётов на мотопланере. Летал один. Была облачность неплохая. Зашёл в облако для отработки навыка полёта в молоке без приборов слепого полёта. Обычно такие эксперименты проходили у меня удачно. Но в тот день облако проучило, и я чудом вышел из него благополучно. И оказался перед выбором. Понятно каким - уйти или продолжить. Продолжил, войдя в облако по самому центру. Было похожее ощущение жути, когда входил. Но всё прошло хорошо.

На следующий после описанного случая с барсами год, 29 апреля 2014-го, мы ударились о зеркальную поверхность Оки и утопили амфибию. Удар был очень сильный. И затонул Корвет в течении нескольких секунд. При этом я чуть не захлебнулся в кабине, пока выпутывался из ремней. Произошло всё по нашей неопытности как гидролётчиков - не смогли распознать зеркало. А над ним пилот не может никогда определить свою высоту. Думали, что высоко, а высоты не было уже. Вот и разбились. Но аппарат не ушёл весь под воду, а держался на поплавках, которые на концах крыльев. МЧС помогло - отбуксировали до Серпухова. Потом вытащили на сушу.
Дальше был долгий ремонт. Но это не важно. А важно то, что пока шёл ремонт, 14 июня погиб наш инструктор Устинов Николай Анатольевич. Упал на лес, взлетев на Цикаде. Рядом летел второй борт, с которого велась съёмка. И у нас есть видеозапись последних секунд того полёта. Разрушение стабилизатора в результате мощного флаттера, возникшего в киле. Такая потеря! И с ним был второй человек, которого мы не знаем.
У Цикады хвост от Корвета (их делают на одном предприятии). А у нас повреждён стабилизатор при аварии. Да и вообще неизвестно, что с узлами крепления крыльев - как они перенесли удар. Осмотр осмотром, но как оно всё на самом деле? В общем после окончания ремонта надо на что-то решаться. И вот наш первый взлёт. Мы не летим куда-то далеко, а просто хотим сделать подлёт - взлететь и идти на высоте выравнивания над полосой. Потом сесть. Всё происходило в Ступино, где мы базировались тогда. Погода дрянь - накатывают дождевые заряды. Но русские камикадзе не намерены отступать. И вот мы оторвались. И летим сквозь дождь над длинной Ступинской полосой. И вот мы коснулись её. Вроде успешно - самолёт не развалился.
Но это не всё. Надо испытать на предельнодопустимой скорости, когда нагрузка на оперение и на крылья максимальна. Как это сделать? А очень просто. В следующий полётный день мы отрываемся от полосы и идём на круг. А это вам не подлёт над полосой. При подлёте, если что отвалится, то не страшно, так как высота метра два всего. А на кругу высота 250-300 метров.
Сделав круг идём по глиссаде. Далее последует испытание на прочность - мы хотим пройти над полосой, разогнав Корвет до предельной скорости, на которой можем летать безопасно. И вот проход на высоте выравнивания. Сергей ведёт самолёт, моторы на максимальных оборотах для увеличения скорости, а я обернулся назад, и рассматриваю хвостовое оперение - нет ли вибраций и, не дай бог, флаттера, не отвалилось ли чего. Но ничего не отвалилось, и мы ушли на второй круг.
Так был преодолён страх того, что Корвет может развалиться после аварии и ремонта. Но это не все страхи. Осталось кое-что ещё...
Нам говорили опытные люди об этом, и были правы. Дело в том, что после аварий, связанных с ударом о полосу или о воду, у пилота может возникнуть подсознательная боязнь поверхности при попытке посадить самолёт. Так оно и оказалось. Я стал замечать за собой недуг. При посадке мне всё время хотелось взять на себя ручку управления самолётом раньше времени. Периодически так и происходило. А взятие на себя ручки раньше времени ведёт к вывешиванию самолёта на высоте большей чем нужно. И как следствие - жёсткая, грубая посадка. Но постепенно страх поверхности ушёл в небытиё.
Но и это не всё. Осталась мнительность. Мнительность при заходе на посадку на воду. Ведь мы разбились о зеркало. А перед этим нам казалось, что внизу вовсе не зеркало, а обычная рябь на воде. Вот и осталось побороть появившуюся мнительность. Каждый раз при заходе на воду во время слабого ветра я готов был уйти, так как мне казалось, что всё как и в тот раз - вроде бы вижу рябь... Но вдруг там зеркало? С мнительностью я боролся довольно долго. Исход борьбы понятен.

А бывает, что человеку приходится столкнуться с проблемой, которая серьёзнее чем страх поверхности и прочие вещи. Для меня такая проблема называется безысходностью. Странный случай произошёл со мной несколько дней назад. Я летаю уже полтора десятка лет. И вот в крайний полётный день мы с Серёгой Макеевым учинили очередную тренировку. Базируемся сейчас в Торбеево, что недалеко от Ступино. В Торбеево узкая асфальтовая полоса. Мы наматывали круги над аэродромом с последующими посадками. И вот моя четвёртая посадка. Подошёл к торцу полосы. А потом взял, да и потянул ручку чуть сильнее чем нужно. Корвет очень летучее создание. А я совершил ошибку в схеме захода и пришёл к торцу на скорости немного большей чем положено. И после того как я перетянул ручку, Корвет взмыл вверх на своей чуть повышенной скорости. В итоге мы повисли над полосой на высоте метров двух. Мне бы дать газу и на второй круг уйти. Но я по глупости своей этого не сделал, а попытался посадить самолёт. После того как произошло взмывание, произошла потеря скорости. И Корвет просто рухнул с грохотом на асфальт. Нет, это была не авария. Это была просто очень грубая посадка. На пробеге я решил исправить ошибки и снова пошёл на взлёт. Уже на кругу Серёге показалось, что в борту с его стороны, около узла шасси, появилась трещина. Не передать словами, что я чувствовал - я покалечил самолёт. С учётом трещины надо было посадить Корветушку очень нежно, что я и сделал без сучка и зазоринки. На стоянке сразу стали осматривать всё. К счастью никакой трещины не было - уже легче.
Долили топливо и снова поднялись в воздух для продолжения тренировки. И все дальнейшие посадки прошли как положено - точно и аккуратно. Не было у меня после грубейшей посадки никакого страха. А появилась эта безысходность... Ощущение своей никчёмности, ничтожности как лётчика. Сразу вспомнилось, что и вся жизнь моя идёт через пень колоду. Что всё в этой жизни именно так как при сегодняшней грубой посадке. Ты можешь идеально делать какое-либо действие сто лет. А потом раз, и совершаешь грубую ошибку, как будто не было ста лет тренировок. Вот она безысходность. Она сопровождается некоторой апатией, нежеланием продолжать за бессмысленностью - ведь ты безнадёжен.
Но я так не могу. А потому полёты никчёмного человечка будут продолжены.

23.09.2015