Я знал Брумеля

          С Валерием Брумелем меня познакомил мой школьный друг, главный врач Сочинского врачебно-физкультурного диспансера Анатолий Голубчиков, где Брумель долечивался после серьезнейшей травмы ноги. В то время он был в зените славы, олимпийский чемпион, покоривший высоту 2 м 28 см.
          Валерий Брумель был пассажиром на мотоцикле, за рулем которого сидела его очень близкая знакомая. Произошло зауряднейшее ДТП, и чемпион чемпионов стал калекой. Был настолько сложный перелом, что даже советские медицинские светила оказались бессильны. Хромота и боль стали его постоянными спутниками.
Валерий незадолго до случившегося закончил педагогический институт, но быть учителем физкультуры он никогда не хотел, а стать тренером он, инвалид, теперь уже точно не мог. Кроме того, он понимал, что не каждому, даже маститому спортсмену дано быть выдающимся тренером. А невыдающимся он уже быть не мог.
Слава захлестнула его. Кумир молодежи, член ЦК ВЛКСМ, человек, которого принимали президенты главных государств мира, папа Римский, его встречали и в других странах почти как первого космонавта Земли Ю. Гагарина.
          Теперь выдающийся спортсмен, получив хорошую двухкомнатную квартиру на одной из Арбатских улиц Москвы, остался без средств к существованию. Журналисты по-прежнему интересовались им, а один из них предложил Брумелю написать книгу. И написал, в соавторстве с героем. Книга была не ахти какая, но правдивая. Герой ее был реален. Поступили деньги, можно было какое-то время жить.
          А в это время в далеком от столицы Кургане жил и работал никому не известный врач хирург-ортопед. Он придумал способ лечения таких безнадежных больных, калек и во всей округе «ремонтировал» сломанные ноги, руки, сращивая раздробленные кости, удлиняя, если надо, конечности до их нормального размера, и обреченных людей ставил на ноги, возвращал к полноценной жизни. Его многолетние попытки пробить брешь в московской медбюрократии и сделать свой метод восстановления рук и ног после тяжелых травм достоянием народа были безрезультатны, а его самого называли шарлатаном.
          И тогда он в очередной раз приехал в Москву, разыскал Брумеля и предложил полечиться у него. Они вместе улетели в Курган, и через несколько месяцев новаторский способ лечения после тяжелых переломов конечностей поднял и поставил на ноги великого прыгуна.
          Валерий сказал мне, что он должен, просто обязан встать на ноги и тем самым доказать, что доктор Илизаров – гений и что его способ лечения уникален.
Он забросил трость и приступил к тяжелым мучительным тренировкам, и очень скоро все средства массовой информации известили мир о том, что Брумель взял высоту 2 м 5 см.
          Только после этого доктору построили травматологический центр, а сам он, никому не известный врач, стал великим доктором Илизаровым, известным во всем мире.
          Жизнь продолжалась. По книге, изданной солидным тиражом, сняли фильм, сама она (книга) была переиздана, в нескольких театрах поставили пьесу, а сам автор и прототип героя стал получать скромные гонорары на жизнь.
          Не будучи широко образованным человеком, Валерий был великолепным рассказчиком, а рассказать ему было что. Как олимпийский чемпион он шагал по странам земли вслед за своей славой. Журналисты его одолевали, он давал интервью, нередко необдуманные, а значит, не всегда угодные цензуре, потому что правдивые. В СССР этого делать не позволялось никому, в том числе Брумелю. Его сделали невыездным.
          А Запад звал его всегда. Когда он был в великолепной спортивной форме, ему предлагали остаться, обещая миллион долларов за выступления под чужим флагом.
          Но в те далекие времена советские спортсмены своими рекордами прославляли Родину. Большинство граждан и, конечно же, сам Брумель слово «ПАТРИОТ» воспринимали буквально, благородно и гордо. И ни о какой эмиграции он никогда не думал. Были периоды, когда Валерий увлекался крепкими напитками, при этом любил закусывать и угощать гостей вкусной едой, приготовленной своими руками.
          Фирма, которой я руководил, находилась рядом с его домом, и Валерий частенько заманивал меня на обед своим немыслимо вкусным украинским борщом, над которым он колдовал как искусный повар.
          Он не любил оставаться один, у него всегда были люди. Приходил часто сын от первого брака Сашка, друзья, товарищи, журналисты, артисты, известные в стране люди. Приходили знаменитые спортсмены, приходили те, кто все еще был знаменит и потихоньку спивающиеся. Он очень нежно относился к своей старшей сестре Эмме. К нему пробивались даже малознакомые люди: каждому хотелось прикоснуться к живой легенде, а то и чокнуться рюмкой водки. Валерий не отказывал.
          Жизнь сложилась так, что я несколько лет не встречался с Брумелем. Он остепенился, женился, был счастлив, родился сын.
          Однажды все газеты и телевидение сообщили о кончине прославленного спортсмена. Раздались телефонные звонки от наших старых общих товарищей. Мы встретились в Лужниках на центральной спортивной арене, чтобы проводить в последний путь Валерия Брумеля. Путь этот был недолог: от главного стадиона страны до Новодевичьего кладбища.
          Там и похоронен Валерий Брумель, названный еще при жизни лучшим спортсменом планеты ХХ века.