23 Тома

Я написал бы тебе письмо о том, как же все таки мне не хватает шлейфа твоих духов. Бродя по пустым комнатам квартиры, понимаю, что привычка искать тебя, даже зная, что тебя рядом нет, все еще осталась.

Я написал бы тебе письмо о том, что наша мелкая такса, которую ты решила оставить мне, скулит по ночам. Перебираясь мелкими шажками из кухни ко мне на кровать, она умещается возле моих ног и начинает свою жалобную серенаду. Я бы тоже скулил вместе с ней, будь я брошенной собакой.

Я написал бы тебе письмо про наш с тобой общий хлам. Который своим присутствием не дает мне сил отпустить все, что было. Та дурацкая салфетка в форме лебедя. Разрисованный твоей бордовой помадой стаканчик из под кофе. Браслеты, полученные на одном из рок-концертов. Все это теперь моя ноша.

Я написал бы тебе письмо с просьбой объяснить твоим родителям, что так уж стряслось. А иначе твой чокнутый папаша просто возьмет и приедет ко мне, приставит дуло винтовки ко лбу и спросит своим горчащим голосом:
- Ну что, как тебе, мразота?

Я написал бы тебе письмо о нашем будущем. Да, я помню в мельчайших деталях то, как в твоих фантазиях мы покупаем билеты на рейс в Рио, как ты дубасишь рядом проходящую участницу карнавала, ведь она как-то похотливо посмотрела на меня. Как наши правнуки приходят к нам колядовать. Как сидя у костра на природе, я, старик со стеклянным глазом с трубкой во рту, буду звать тебя, дабы ты присоединилась к моим посиделкам в колясках.

Я написал бы тебе письмо про нашу машину. Которую ты, забрав, умудрилась, веря слухам, разбить на следующий же день. Я не находил себе места, метался по квартире. Думал позвонить и спросить, все ли с тобой в порядке. Нет ли ушибов, травм? Ведь плевать на машину. Не плевать на тебя. Ты важна.

Я написал бы письмо... О том, что ты не заметила меня, войдя в кафе. Я сумел разобрать то, что ты заказала себе крепкий кофе и пару шоколадных круасанов. Что наши взгляды встретились. Спустя столько дней. Ведь дни для меня стали годами без тебя.

Я написал бы тебе письмо о том, что собирался написать тебе письмо. Но это уже не важно. Ведь мы пересекаем улицы города, покрытые туманом мыслей людей, держась за руки. Как тогда. Как всегда.

Я написал бы стих тебе о том, как же я рад тебе. Ведь то, что было, я никогда не сумею забыть. Что мы вновь загорелись. Что дни теперь станут ярче. Новые моменты сразу же занесем в нашу общую флэшку.

Я бы отдал на печать двадцать три тома нашей любви. И сел бы дальше писать о ней. А ты взяла бы в руки по чашке кофе, села бы рядом и положила свою голову мне на плечо. Такса подбежала бы к нам под ноги, и вся эта атмосфера длилась бы вечность.   
    
Я бы взял ручку и написал хотя бы несколько слов, но глаза подвели меня окончательно. Слепым любить не запретишь, жаль только, что любви больше не увидишь, её красоту и всю её силу. Но я буду её чувствовать. Ведь ты рядом.

Я лежу, прикованный к постели недугом. Дни сочтены. Но я не один. Ты все еще рядом. Ты могла бы уйти, возродить свою жизнь заново, ведь ты сумела бы. Но ты рядом. Ох если бы я только мог еще раз увидеть твою красоту, жизнь моя, любовь моя!

Последние секунды. Дыхание моё прерывается. Тишина наполняет палату. Лишь только ты слезами и плачем не даешь тишине победить. Нащупываю твою руку, изо всех сил сжимаю и шепчу:
- Мы еще увидимся, дорогая.

Надеюсь, что не скоро. Но мы будем вновь вместе, в расцвете сил витать в облаках.

Я написал бы письмо из небесных чернил о том, что я был счастлив. И что теперь нас точно ничто не разлучит