Осень

                Марта: А что такое осень?
                Жан: Это вторая весна, когда листва на деревьях подобна цветам.
               
                А. Камю «Недоразумение»

 И когда наступает осень, становится гораздо хуже жить...

Да, осень прекрасна по-своему. Но грустна. Всё это великолепие – это отчаянный шаг удержать красоту. Так престарелая кокетка накладывает грим: да его будет много, но он скроет морщины… Она знает, что это не надолго, что совсем скоро никакие краски не закрасят седины и никакая косметика не замаскирует следов времени, но сейчас пока ещё старается: ведь так не хочется стареть… И с каждым годом проживать это время сложнее и сложнее, и осенняя депрессия приходит всё раньше и раньше, и по утрам всё сложнее заставить себя что-то делать. Хочется лежать под тёплым одеялом, пить горячий чай и слушать дождь… Восхищаться осенью можно только в яркие, солнечные дни, которых так мало в нашем городе. В остальное время она нагоняет уныние и мысли о скорой зиме: короткие, холодные дни и длинные, ещё более холодные, ночи. И темно. Всегда темно… Впрочем, когда-то я любила осень: шум листьев под ногами, тонкий лёд на лужах утром, разноцветье листьев и поздние цветы с лепестками-иголочками. Осень приносила встречу со школьными друзьями, новые надежды, мечты о том, что всё будет много лучше, чем было ранее. К началу зимы становилось ясно: надежды тщетны, мечты пусты, друзья – не друзья вовсе, а так… приятели. Годы шли, школа осталась позади, техникум отступил в страну воспоминаний, и с каждым годом всё яснее: ничего хорошего от осени ждать не приходится. Осенние знакомства недолговечны, осенние романы безрадостны и искусственны, осенние встречи часто отменяются: дождь… Попытки поездок в другие города осенью разочаровывают: уже нет травы, чтобы скрыть грязь и мусор, ещё не выпал снег, чтобы украсить город. Вокруг – слякоть и уныние… Осень приносит с собой сырость, холод и темноту. И непременно связанный с ними полнейший сплин. Можно отвлекать себя: концерты и спектакли, музеи и выставки, репетиции и книги, - но серенькая змейка депрессии всегда готова приподнять головку и незаметно нанести укус… Ты почувствуешь его только тогда, когда утром не захочешь выходить из дома, не захочешь никого видеть, не захочешь шевелиться вообще: только лежать под тёплым одеялом, ждать, когда же кончится осень и слушать дождь.