Парцелляция

Кухня, тарелки, немытые окна, закопчённая кухня, очень закопчённая, тарелки из пластмассы, одноразовые такие тарелки. Окна же давным-давно находились в этом здании, старые окна, очень старые. В этой короткой выдуманной истории их было двое: он и она. Ему не терпелось её спросить, он даже не догадывался, что так близко подойдёт к истине! Они никогда не виделись, никогда не ловили взгляд друг друга на себе и это ли самое важное в этой истории?
- «Любовь и смерть, чего вы боитесь больше? А может, не боитесь ничего?»
- «Любви, наверное, больше!»
Он решил подумать над этим и спустя несколько минут задал второй вопрос:
- « Мне иногда кажется, что любовь это и есть... смерть отсроченная, а вам?»
- «  Да, иногда так и кажется, я тоже задумывалась над этим
но в последнее время все чаще думаю, что если любить, - правда, любить, не однобоко, не тайно, а так, чтобы тебя услышали, чтобы тебе ответили взаимностью - любовь и не будет казаться смертельной болезнью хотя, честно, все зависит от людей и ситуаций: одни так и будут всю оставшуюся жизнь проносить с собой это недосказанное чувство (а может, и высказанное, но просто не взаимное), другие ещё встретят свои очередные влюбленности, а кто из них настоящая - кто его знает…» Щёлкнув выключателем, он решил выйти из этой выдуманной истории в несуществующей кухне и пошёл на улицу подумать над тем, что она сказала. Полетели минуты, образы в голове. Тихое утреннее молчание соседских дворов, вот странно, все спят, даже собак не слыхать, калитки не хлопают, всё будто остановилось. Наедине с самим собой, в преддверии нового дня, в ожидании света, в ядовитой изоляции, в невидимой, закрытой комнате, которая всё время носится за тобой, куда бы ты ни шёл.