Посвящается Кате...

Крымская область, маленькое село. Папа в поле. Мама доит коров. Оранжевый велик -- сто двадцать рублей! Жизнь разгоняется   меж тополей. Воздух горстями хватаю за пазуху. Дом с пирогами. По фигу засуха. Катька, сестра, велик попросит. Пожалуй, не дам. Катайся на трёхколёсном. Папа сердит -- проколота шина. Я больше не буду! Отвёртка, "Момент", кусочки резины. И снова с сестрою играть в догонялки. Зараза такая! В колёса засунула палки!

Самарская область. Считаю сугробы до школы. Папа на грейдере. Мама пошила новые шторы. Везёт же Катюхе, ей во вторую смену. Десятый сугроб. Рюкзак тяжеленный. В Крыму не бывает такой зимы. Суббота. С Катькой несёмся с горы. Порвала пальто. Попадёт мне от мамы. Будьте неладны снежные ямы!

Выпускной. Экзамены.  Колледж. Диплом. Катьке учиться в девятом в лом....Этот отрезок, пожалуй, я пропущу... Нет больше папы... Мама пришила заплатку к плащу...

Московская область. Муж. Дети. Финансовый кризис. Работа. Долги. Повесила тюль на карнизе.  Маме звоню очень редко. И ничего не знаю о Кате.  Короткие встречи - раз в пятилетку. И тыща вёрст между нами по карте...

Оранжевый велик, проколота шина... Катя в больнице. Я в Протвино.
Сугробы и горка. Там возраст невинный... Натянуты нервы струной.
Врачи и больница. Прогнозов никто не даёт.

Всесильный, помилуй!

Жизнь  завершила отсчёт...



03.10.2015. утро.

P.S. Кати больше нет.
Третьего октября этого года её не стало....