Коробка на заднем сиденье

Память – как зеркало заднего вида:
Можно в него не смотреть абсолютно,
Но без гарантий, что ржавым болидом
Прошлые люди, слова и минуты

Сзади не выскочат и не подрежут,
И не пойдут о тебе кривотолки –
Им наплевать, что ты новый и свежий
И не приучен к рефлексиям долгим…

Есть и другая ненужная крайность –
Память считать живописным закатом,
В кресле удобном и с блюдечком чайным
Перебирать имена и утраты,

Глядя на запад, где зарево ярче
С каждым упущенным в прошлое мигом.
Что, зацепило минувшее, старче,
Памяти долгой монгольское иго?

Я вот не очень-то много и нажил.
Сбоку короткой полуденной тенью
Память бежит, умещаясь в багажник
Или коробку на заднем сиденье.

Нет в ней осеннего жёлтого яда,
Нет и масштаба имперских амбиций.
Просто всё время находится рядом
То, что при случае может сгодиться.


Рецензии