Муська

   Муська родилась недоношенной. Все котята как котята, а она маленькая и слабая из всего потомства. И вся белая к тому же. Родилась она в конце лета у дворовой кошки Машки, которая обитала на чердаке, а по вечерам выбегала во двор в поисках пропитания.
   Жители двора уже привыкли к ней и иногда подкармливали.  Только Михалыч  возмущался по поводу кошки и всегда её гнал. В чем была причина этой нелюбви, никто не знал, но когда он выводил своих собак гулять, Машку запирали на чердаке. На всякий случай.
   Котят обнаружил дворник Кузьмич, как его все называли. На самом деле никто не знал, как его зовут. Кузьмич, и всё тут.  Он так же, как и кошка, «приблудился» во двор много лет назад, и как-то незаметно прижился. Был  выпивохой, но абсолютно безобидным, и работу свою дворницкую выполнял на совесть.
   Жил Кузьмич в подвале дома. И было ему там вполне комфортно. Во всяком случае, он не жаловался, и даже рассказывал иногда по утрам, перекуривая и держа метлу, что  лучшего места не видел. Местные жители, которые никогда не воспринимали Кузьмича всерьез и всегда, убегая на работу, лишь усмехались на это, и, махнув ему рукой, спешили на автобус. Ну а Кузьмич усмехался, выплевывал сигарету и продолжал мести.
   Котят топить не стали, а раздали по рукам. Одну Муську не взяли. Она сидела всегда в уголке и взирала на мир только что открывшимися глазами.  И когда Кузьмич залез на чердак, она уставилась на него и долго изучала. А потом зашипела, чем очень повеселила дворника. И решил он взять котенка к себе. Вдвоем – то оно веселее будет.
   Муська поначалу очень всего боялась. И Кузьмича тоже. Первые дни она, еще толком не умея ходить, залезала в варежку Кузьмича и сидела там всё время, пока Кузьмич не доставал её и не начинал гладить. Тогда да, тогда она даже мурлыкать пыталась. Так казалось Кузьмичу, во всяком случае.
   Время шло, Муська научилась ходить, но не росла. Так и оставалась котенком.  По вечерам Кузьмич при свете тусклой лампочки рассказывал котенку истории из своей жизни, или просто делился впечатлениями дня. Конечно, Муська его не понимала, но Кузьмич каждый раз заканчивал историю словами: «А ты как думаешь?» - на что котенок только жмурился.
   Как то неожиданно  Кузьмич вдруг перестал выпивать. Он и сам не заметил, как вместо того, чтобы пойти пропустить рюмочку-другую, он стал чаще спешить домой. А дома его ждала Муська, сидя на столе и выглядывая в окно. Кузьмич постоянно с ней разговаривал. А она, как ему казалось, всегда слушала.  Ну а по ночам кошка спала у него на груди, свернувшись в клубок…
   Однажды Муська пропала. Кузьмич обнаружил это сразу. Его никто не выбежал встречать, и молоко в блюдце оказалось нетронутым. Дворник даже и не понял ничего сначала. Муська никогда не выходила на улицу даже при открытой форточке и вообще боялась мира, периодически шипя на людей, проходивших мимо окна. А тут вдруг пропала. 
   Кузьмич обшарил каждый уголок, и не нашел её. Даже в любимую муськину варежку заглянул. Дворник здорово разволновался. Даже закурил. За месяц он сильно привязался к котенку.
   Во дворе Кузьмич обшарил каждый сантиметр, каждую подворотню и не нашел никого. Только Михалыч со своими собаками возвращался с прогулки и обматерил дворника за, то что тот по утрам сильно шумит.
   На улице уже было темно, когда Кузьмич, едва передвигая ноги от усталости, брел домой, и уже возле входа в подвал увидел на земле белое пятнышко. Он сразу понял, что это Муська. Её белая шерстка четко выделялась на фоне черного асфальта и ещё какого-то темного пятнышка вокруг котенка…
   Кузьмич всё понял. Он отрешенно обвел взглядом двор, спустился в подвал и достал лопату. Похоронив Муську возле дерева, росшего посреди двора,  бросил лопату, закурил и медленно побрел в сторону улицы.
   С тех пор его больше никто не видел. Наступила осень. Пошли дожди, а за ними и снега. А весной, под деревом вырос маленький белый цветок, напоминающий ушки котенка…