Снимая шляпу

   Мне постоянно в чём-то везло; а может, я просто не зацикливался на худшем, широко шагая от позитива к позитиву, как в трясине с кочки на кочку. Так или иначе, я жил с родителями на Кирпичном, в пятиэтажке с промтоварным магазином. В доме напротив, где базировался продовольственный, жил младший из братьев К. - Анатолий. Как оказалось, наши квартиры располагались напротив друг друга. Как только Толик пересел с общественного транспорта на "восьмёрку" своего брата Олега, я не мог не воспользоваться такой шикарной возможностью добираться до работы без пересадок,  предложи он мне такой подарок. Да к тому же в пассажирском кресле культовой легенды отечественного автопрома. Сказка, а не жизнь!
   Даже морозным утром затянувшееся ожидание не портило настроения.
   - Заморозим Петрова!..- Резюмировал Толик, срывая машину с места. - Я его попросил пораньше прийти, а ключи в запарке оставить забыл!
   Андрюха встречал нас у ворот с широкой голливудской улыбкой. По мере нашего приближения эта улыбка без какой-либо компьютерной графики перетекла в оскал озябшего полярника, бессрочно дрейфующего на арктической льдине в дали от человеческой цивилизации. Для согрева полярник ногами откровенно отстукивал почти традиционные детские "классики".
   - Извини, Андрей! Работать сможешь? Или отпустить погреться? - Анатолий щёлкнул замком, и нам в лицо ударила волна так родного спёртого воздуха.
   - Не надо! Я уже успел сбегать - чайком отогреться! Тем более, бабулька моя сладких пирожков напекла. Буду пузатиком всё утро ходить!
   И с удовольствием провёл ладонью по выпуклому упругому животу.
   - Нам принёс?!
   - Ага, щасс!.. Пирожки у нас только для любимого внучка!
   Андрей снимал комнату в частном доме через пять дворов от мастерской: бабулька приняла его как родного. Столовался у неё же, но с одним условием - ничего с кухни не выносить. Зато кормила на убой.
   - Мы сегодня занимаемся агрегатами? - Петров инстинктивно оказался на противоположной стороне от центра вселенной - Анатолия, как-бы подчёркивая, что наши с ним орбиты не пересекутся. Пусть даже на один день. Я не возражал.
   - Ты и я - на редукторе: займёмся дифференциальной парой, - подтвердил центр. - Лёха с Костенко - на "развале".
   Пошёл уже знакомый затяжной выдох, на этот раз - нескрываемой радости.
   С Костенко, так - с Костенко. Это был второй мой наставник. Тоже - Андрей. Если Петров внешне выглядел "нехилым" качком, то Костенко даже на его фоне был просто гигантом: большие руки с огромными ладонями, когда при обычном рукопожатии твоя кисть теряется в глубине протянутого тебе "глобуса"; необузданно-высокий рост в совокупности со спортивной пропорциональностью всего тела как магнитом притягивал всевозрастные женские взгляды, куда бы мы вместе ни пошли или ни поехали, что приободряло потенциального жениха Петрова и не волновало самого Костенко: смесь природной скромности и спокойствия удава. Если первый наставник был старше меня, то второй - на год младше, хотя внешне вся возрастная калибровка в зависимости от места и обстоятельств постоянно между нами перемешивалась.
   Второй Андрей жил с родителями в соседней Лётке, ближе к третьей проходной; добирался до работы по прямой тропинке через запустевшие огородные участки пешком, потому во времени всегда был стабильно точен. До его прихода я успел проверить исправность подъёмника, кое-где смёл на отшлифованном бетонном полу вчерашние остатки грязи, я бы даже сказал с отдельными слежавшимися комками земли, чтобы в рабочее время не задохнуться ненароком от поднимающихся в замкнутом пространстве густых клубов пыли; отполировал до сверкающего блеска закреплённое на стене впереди подъёмника зеркало, по которому обычно мы загоняли в бокс ремонтируемые автомобили.
   Причём, отполировал зеркало так, что при беглом взгляде, особенно в косых лучах солнца, оно притягивало всеобщее внимание в образе реального дверного проёма в другое  помещение автосервиса. Зеркало из дверного проёма возвращалось в зеркало при понимании, что оно чуть ниже человеческого роста. Таких низких дверей в современности не бывает! Кто бы говорил...
   Не понятно?!.
   Повесте в любой замкнутой комнате вытянутое вертикально зеркало и вы получите воображаемый проем в воображаемую соседнюю комнату. А если до блеска отполировать зеркало, воображение усилится многократно.
   Пришёл Костенко, и в очередной раз стартовала моя стажировка по ручной диагностике ходовой и регулировке развал-схождения передних колёс. Клиенты витали в облаке удовлетворения от скорости производства наших работ: как-ни-как на одном подъёмнике - полтора специалиста! Где полспециалиста - конечно же я! Правда, всё утро настрой на ударный труд сбивало с ритма одно и тоже: три первых клиента, доверяя работе профи, в безграничном любопытстве, а может, в поиске нового уютного пространства изъявили несколько напористое желание протиснуться в дальнее за стенкой помещение сквозь отражающее свет зеркало.
   Розыгрыш первого клиента принёс ощутимый впрыск адреналина, второго - буксующее дежавю, третьему потенциальному туристу вообще никто ничего не ответил, пока он сам не коснулся зеркала рукой. Прорвавшийся восторг был тут же вдребезги бит безучастностью наших каменных лиц!
   Ближе к полудню к нам заглянул Олег К. Как председатель кооператива и один из старейших автомехаников города, он никогда не умничал, был всегда вежлив и тактичен, не зависимо от возрастного или должностного статуса оппонента. Всю работу внутри сервиса координировал, в основном, через своих младших братьев: бывших кадровых военных - Владимира и Анатолия. Кому, как не им, уметь профессионально работать с подчинёнными. Но сам никогда не упускал возможности помочь новичку дельным советом.
   - Дядя Лёша, вы с Андрюхой когда на обед идёте? - Поймал он меня своим цепким взглядом. С меня эти взгляды, как с гуся вода.
   - Последняя машина. А что, есть срочная работа?
   - Да нет, подъёмник нужен. На обеденное время займу его: старый мой клиент приехал, просил кое-что посмотреть.
   - Помочь? - предложил Костенко.
   - Да что, я сам не управлюсь?! Идите спокойно, обедайте. У вас на сегодня своей работы хватает: весь день расписан.
   Тут появился Петров.
   - Ну вы когда?!.
   В след за ним, коротко поздоровавшись со всеми разом, вошёл совершенно новый посетитель из нескончаемой армии потребителей автосервиса. В брендовом чёрном кожаном плаще и такой же кожаной шляпе. Быстро сообразив, что ни с кем из персонала он не знаком, лишь кивнув общим приветом к присутствующим, не задерживаясь, устремился к освещённому проходу в другое помещение.
   Подойдя вплотную к зеркалу, он в плену иллюзии чуть пригнулся и, снимая шляпу, одновременно поднял ногу, чтобы переступить через высокий порожек. Как бы в скрытую от обычных обывателей территорию...
   - Стой!!!- вдруг хором заорали мы в ступоре от происходящего. У каждого в голове промелькнули ставки на масштабность разбитого вдребезги зеркала и степень крепости лобовой кости человека.
   Человек в плаще на мгновение застыл в скрюченной позе, потеряв связь с пространством. От парусного наезда зеркало мелко задребезжало в полной готовности рассыпаться на мелкие составляющие. Я думаю, мозг смотрящего на себя в зыбком отражении в тот момент не мог вернуться в реальность самостоятельно.
   - Ты, дядя, не успел заехать на ремонт, а уже чуть не потратился сверх расценочного лимита! - Привёл его в чувство Олег. - Пойду я, лучше, перекушу, пока вы заканчиваете. - И неспешно удалился.
   А куда спешить? Калитка, отделяющая его от трапезы, раскачивалась на петлях через дорогу, прямо напротив ворот сервиса.
   - Мне бы Анатолия найти...- наконец выдавил незнакомец.
   - Он ещё не приехал, - ответил за всех Петров.
   Под давящим перекрёстком всеобщего внимания турист в плаще, неловко извинившись, перенаправил свой растерянный взгляд к уже знакомому выходу. Через него он и ретировался.
   - Петров!..- Донёсся голос Олега с улицы. - Ты руки мыл?..
   - А что, ты угощаешь?!- Встрепенулся Андрей.- Сейчас помою!
   - Не надо! Залапай ими зеркало! Слишком хорошо - тоже не хорошо.
   Белоснежно улыбнувшись, Андрей посмотрел на свои чёрные от масла руки и изрёк:
   - Желание босса - закон для подчинённого!..