4. Свет рождает сказку

Дорогой мой папочка!

Рядом со мной на подушке лежит маленькая головка и смотрит своими серыми
круглыми глазами, как я пишу тебе письмо. Что вырастет из этого человечка?
Смогу ли я передать хоть маленькую часть того, что ты вложил в нас?...
Есть ли смысл в этом письме, которое никто никогда не прочтет? Возможно стоит
попытаться, возможно стоит продолжать ради нее...

Сегодня я пришла в наш дом навестить маму. Все твои вещи по-прежнему лежат
на своих местах. Время остановилось в этом доме навсегда, и мама продолжает
здесь жить среди потерянных вещей. Я прикасаюсь к одежде в шкафу, словно ты
только что ушёл и вот-вот вернёшься. В этом костюме ты читал свои лекции
по физике. В этом – летал на международную конференцию в Новосибирск.
Этот костюм путешествовал с тобой в Кишинёв, в молдавскую Академию Наук.
Помню, как ты его одел, и сразу помолодел. В нём ты выглядел очень
респектабельно. Пап! Я так тобой гордилась!

Я перехожу из комнаты в комнату, и мой взгляд останавливается сначала
на зачехлённой печатной машинке, потом на осциллографе. А здесь стоит
генератор звуковых колебаний, который мы с братом использовали для проверки
своего восприятия частотного диапазона. Но пап! Он смог услышать более высокие
частоты, чем я… Как думаешь, схитрил?

Среди твоих книжных полок, поднимающихся от пола до самого потолка, я вижу
хорошо знакомую серую коробку.  Здесь спрятались маленькие алюминиевые
и пластиковые баночки. За все годы у нас собралось 112 диафильмов. Я и сейчас
помню некоторые названия: «Трусохвостик», «Чиполлино», «Приключение Гулливера»,
«Три весёлых краски», «Сказка о громком барабане», «За скрипичным ключём»,
«Маленький Мук»...

Диафильмы! Сколько шума, восторга, радостных эмоций вызывал у нас просмотр
диафильмов. Как это работает, ты нам рассказал сразу, позволяя аккуратно
протирать линзы и заряжать плёнку. Мы узнали, что свет попадает на плёнку,
и изображение проецируется на экран через специальный объектив. Так свет
рождает сказку на экране. А сказки мы тогда любили! Да и кто их не любил
в детстве?

Пап, но ты ведь легких путей не искал. Наш диапроектор был громоздким и тяжёлым.
Переносить его было крайне неудобно. Но и здесь ты не мог оставить себя без дела
и внёс «некоторые модификации в существующую конструкцию». Эти «некоторые
модификации» заключались в том, что у диапроектора появились длинные
цилиндрические ножки, очень похожие на ножки от табурета. За мощной лампой,
освещающей плёнку, был установлен новый отражатель. На передней панели
диапроектора появился удобный выключатель. От выключателя шёл длинный провод -
настоящее дистанционное управление, позволяющий включать и выключать мотор для
замены кадров. Даже не было необходимости вставать со своего удобного места.
За этот маленький «пульт ДУ» между мной и братом всегда шла непримиримая борьба.
Управлять диафильмом всегда считалось особой привилегией.

В такие вечера, когда шторы уже были задёрнуты, и возникало особое
«смотрительное» настроение, мы собирались вместе всем семейством. На стене
мгновенно появлялся экран, диапроектор за считанные секунды устанавливался
в нужное место, включалась яркая лампа. А если выставлять руки под луч света,
на экране можно было увидеть самые странные и смешные тени. После шумных споров
по поводу выбора диафильма, мы, наконец, замирали: «Мотор!!! Па-а-а-п, читай!»

…Я включаю и выключаю кнопку на нашем диапроекторе. Снова и снова. Включить
и выключить… Выключить, включить… Лампа то загорается, ослепляя меня,
то снова погружает комнату в темноту. На белом экране появляется и пропадает
моя чёрная тень. Включить, выключить… Выключить...

Па-а-а-п!..

Люблю! Скучаю! Очень тебя не хватает!

Твоя Масюнечка.

Музыка для воспалённой души: Sigur Ros - Olsen Olsen.

Ссылка на начало цикла: http://www.proza.ru/2015/10/12/163
Ссылка на предыдущий рассказ: http://www.proza.ru/2015/10/13/422
Ссылка на следующий рассказ: http://www.proza.ru/2015/10/16/360