Фрагмент береговой жизни

      Береговая жизнь наполнена значительными непривычными событиями, но в суматохе и переживаниях, и с утратой размеренной судовой жизни писательский инстинкт притупился; и заставить себя взяться за перо так же нелегко, как после многих лет размеренного комфорта нырнуть в ледяную прорубь. А ведь произошло то самое событие, к которому я долго готовился, и давно уже был готов: знакомство с писателем настоящим и известным, тем самым, которого ещё 10 лет назад печатало издательство "Современник" 100-тысячными тиражами. Я мог быть представлен ему, Виталию Маслову, ещё на похоронах своего тестя, которого он считал другом, если бы... Если бы я там оказался. Но мы познакомились, когда мне было что показать из написанного, и была уверенность, что созрел для серьёзного диалога. Я передал Виталию Семёновичу отпечатанное на компьютере "повествование, не претендующее на документальность" под названием "Привкус горечи". Он оценивающе подержал в руках пакет с рукописью, словно пробуя на вес, и важно сказал: "Я тоже моряк. Завтра мне на вахту, стол у меня завален, но у Вас напечатано крупно, и я постараюсь..."
     Вот так! Самому - 64 года. Председатель областного правления писателей, а вынужден вахты стоять на своём родном ледоколе*. Или просто не может без корабельной жизни?

                2000 год

              * Первенец атомного флота атомоход "Ленин", который стоит 
                у причала Мурманского морвокзала в качестве музея